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il  y  eut,  pendanl  quelques  mois,  une  légère  diniinU' 
lion  de  scandale  à  la  cour. 

D'ailleurs,  la  guerre  qui  éclatait  força  le  monarque  à 
s'occuper  de  l'honneur  de  son  trône,  et  l'on  doit  dire, 
pour  être  juste,  que  jamais  prince  ne  le  soutint  avec  plus 
de  vaillance  et  plus  de  gloire. 

Mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  raconter  les  batailles  qui 
eurent  lieu  jusqu'au  traité  d'Aix-la-Gliapelle. 

Je  n'écris  m  les  Mémoires  de  Coudé  ni  ceux  de  Tu- 
renne. 
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Alors  complélemenl  reniré  en  grâce,  le  vainqueur  de 
Rocroy,  de  Lens  et  deNorlinglien  faisait  oublier  sa  révoKe 
par  de  nouvelles  éclatantes  victoires.  En  moins  do  (rois 
semaines  il  conquit  la  Franche-Comté  et  vint  offrir  à  sou 
cousin  ce  nouveau  fleuron  qui  ne  devait  plus  quitter  la 
couronne. 

ïl  y  avait  alors  au  Louvre  un  seigneur  irès-brillant, 
très  à  la  mode,  que  toutes  les  beautés  du  lieu  se  dispu- 
taient à  Tenvi. 

Je  parle  de  M.  deLauzun,d6cet  hommequi  se  conduisit 
avec  la  petite-fille  de  Henri  IV^  comme  le  dernier  des  ma- 
nants ne  se  serait  pas  conduit  avec  la  dernière  des  femmes 
du  peuple. 

Mademoiselle,  que  j'avais  vue  jadis  tant  s'occuper  de 
son  mariage,  Mademoiselle,  qui  voulait  d'abord  épouser 
l'empereur  d'Allemagne,  puis  Coudé,  puis  Louis  XIV 
lui-même,  après  avoir  refusé  dans  cet  espoir  la  couronne 
d'Angleterre,  Mademoiselle  devint  amoureuse  de  M.  de 
Lauzun,  simple  cadet  de  Gascogne. 

Quelle  chute! 

il  est  vrai  de  dire  que  M.  de  Lauzun  avait  beau  visage 
et  grande  mine.  Ses  yeux  éiaienl  pleins  de  feu,  de  har- 
diesse et  d'espril. 

On  venait  de  créer  le  premier  régiment  de  dragons  et 
d'en  nommer  M.  de  Lauzun  colonel. 

Aux  parades  du  Louvre,  aux  revues  de  Versailles,  il 
était  magnifique  sous  l'uniforme.  Mademoiselle  ne  se 
lassait  pas  de  ladmiror  de  sa  fenêtre. 
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Enfin,  elle  s'en  coilTii  si  fort,  la  pauvre  fille,  qu'elle  ar- 
riva bientôt  à  lui  faire  des  avances. 

D'abord.  M.  de  Lauzuu  feignit  de  ne  pas  comprendre; 
il  se  reiranclia  dans  les  limites  d'un  respect  profond.  Plus 
Mademoiselle  avançait,  plus  il  faisait  le  modeste;  mais  sa 
modestie  ressemblait  à  une  balanee  qui  s'abaisse  d'un 
l'ôlé  pour  mieux  s'élever  de  l'autre. 

II  jouait  un  jeu  sûr. 

Femme  qui  s'engage  ne  recule  plus  et  va  jusqu'au 
bout. 

Mademoiselle  dit  un  jour  au  beau  dragon  :  ' 

—  Je  n'ose,  en  vérité,  prononcer  le  nom  de  celui  qu  e 
j'aime  en  votre  présence,  mais  je  consens  à  vous  l'écrire. 

El,  le  soir,  au  ballet  du  roi,  elle  lui  glissa  dans  la 
main  un  petit  papier,  sur  lequel  se  lisaienl  ces  deux  mots  : 

«  C'eslvous  !  » 

Alors,  ce  fut  une  autre  affaire. 

Lauzun  change  de  manœuvre.  Autant  il  s'est  montré 
modeste  et  respectueux,  autant  il  devient  téméraire  et 
passionné. 

M.  le  colonel  pénètre  un  matin  dans  la  chambre  de  la 
fille  de  Gaston,  sans  avoir  soin  de  la  faire  prévenir  par 
ses  femmes.  Il  la  trouve  devant  un  miroir,  la  gorge  décou  - 
verte,  se  précipite  à  ses  genoux,  lui  déclame  tous  les 
lieux  communs  de  la  passion  et  remercie  sa  bontie  étoile 
de  lui  avoir  montré  le  plus  doux  spectacle,  les  cbarnies 
les  plus  divins! 
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Notez,  je  vous  prie,  que  Mademoiselle  avait  quarante- 
deux  ans  et  qu'elle  était  fort  maigre. 

Elle  ajoute  foi,  malgré  tout ,  aux  discours  de  cet  am- 
bitieux, s'allume  de  plus  en  plus  le  cœur  et  s'occupe,  dès 
lors,  à  chercher  les  moyens  d'obtenir  le  consentement  du 
roi  à  son  mariage  avec  M.  de  Lauzun. 

Pendant  que  cette  intrigue  se  passait  au  Luxembourg 
dont  Mademoiselle  avait  hérité  à  la  mort  de  Gaston,  le 
Louvre,  grâce  aux  deux  maîtresses  de  Louis  XIV,  alors 
pleinement  avouées,  recommençait  adonner  un  scandale 
si  grand  que  l'Église  en  prit  l'alarme. 

Du  haut  de  la  chaire  évangélique,  les  prédicateurs  se 
mirent  à  tonner  de  toutes  leurs  forces. 

Le  plus  célèbre,  à  cette  époque,  était  le  père  Bourda- 
loue,  de  la  compagnie  de  Jésus. 

Je  l'entendis  prêcher  le  carême  à  Versailles,  et  je  fus 
surprise  de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  parlait  à  un  roi 
dont  la  majesté  imposait  alors,  non-seulemenl  à  la 
France,  mais  au  monde  entier. 

Louis  XIV  et  ses  courtisans ,  écrasés  par  l'éloquence 
de  l'orateur  chrétien,  baissaient  le  front  comme  des  cou- 
pables. 

On  put  entendre,  un  jour,  dans  un  coin  de  la  chapelle, 
les  sanglots  de  la  pauvre  la  Valiière. 

Il  me  vint  une  idée  originale. 

Malheureusement  pour  moi,  celte  idée  prouvait  que  je 
n'étais  pas  encore  prête  à  me  convenir,  en  déj)it  des 
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hautes  vérités  et  des  doctrines  menaçante  tombées  des 
jèvres  du  père  Bourdaloue. 

Je  voulus  m'assurer,  en  un  mol,  si  le  cceur  du  célèbre 
jésuite  était  aussi  ardent  que  son  éloquence. 

Feignant  donc  une  maladie  sérieuse,  je  l'envoie  prier 
de  me  rendre  visite. 

Il  arrive  el  me  trouve  parée  de  tout  ce  que  la  coquet- 
terie peut  offrir  de  plus  séduisant. 

L'entretien  s'engage;  il  me  parle  avec  beaucoup  de  gra- 
vité, d'un  air  solennel  et  recueilli,  sans  que  ma  vue  pa- 
raisse lui  causer  le  moindre  trouble. 

Je  me  pique  au  jeu,  l'amour-propre  s'en  mêle. 

Vains'efforts,  peines  superflues! 

Bourdaloue  poursuit  ses  pieuses  exhortations  el  finil 
fjarse  lever,  en  disant  :      • 

—  Je  le  vois,  mademoiselle,  voire  maladie  est  loiil  en  - 
tière  dans  le  cœur  el  dans  l'esprit.  Pour  voire  corps,  il 
me  paraît  dans  une  sanlé  parfaite;  je  prie  le  grand  méde- 
cin des  âmes  qu'il  vous  guérisse! 

El  il  s'en  alla. 

J'en  étais  pour  tous  mes  frais.  La  bataille  ne  pouvait 
être  mieux  perdue. 

On  le  voit,  je  conviens  ûe  mes  loris  sans  aucun  détour  ; 
mais  je  ne  veux  pas  néanmoins  me  faire  plus  coupable 
que  je  ne  suis. 

En  attirant  chez  moi  le  père  Bourdaloue,  je  désirais 
m'assurer  par  moi-même  si  réellement  ses  actes  ne  dé- 
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raentiraienl  pas  ses  paroles  el  s'il  imiterait  la  conduite 
d'un  personnage  dont  j'ai  reculé  de  parier  jusqu'à  ce 
jour,  parce  que  vraiment  il  m'avait  donné  du  clergé 
l'idée  la  plus  fausse. 

Je  rangeais  tous  les  prêtres  dans  la  même  catégorie. 

Toutefois,  j'aime  mieux  garder  le  silence  que  de  me 
faire  accuser  d'irréligion. 

Mais,  ayant  aujourd  hui  la  preuve  qu'il  y  a  de  bons  el 
dignes  ministres  de  l'Évangile,  je  n'ai  aucune  raison  de 
me  taire,  et  je  vais  démasquer  M.  d'Autun. 

C'était  un  grand  prélat  sec,  avec  une  mine  confite  el 
souriante,  une  parole  douce,  un  air  paterne,  en  un  mol 
tout  sucre  el  lout  miel. 

Il  avait  des  manèges  à  lui,  des  souplesses  merveilleuses. 

Tour  à  tour  on  le  vil  passer  du  cardinal  à  la  Fronde 
et  de  la  Fronde  au  cardinal,  portant  toutes  les  couleurs ^ 
prenant  tous  les  masques,  mais  avec  une  habileté 
si  grande  qu'on  l'applaudissait  en  quelque  sorte  d'un 
manque  de  fol  el  qu'on  l'eût  volontiers  remercié  d'une 
trahison. 

Fin,  rusé,  chatoyant,  hypocrite,  couvrant  tout  du 
manteau  de  l'Évangile  et  du  voile  de  la  piété  la  plus 
angélique  en  apparence,  M.  d'Autun  passait  généralement 
pour  le  plus  saint  homme  du  monde. 

Ce  fut  chez  madame  de  Longucville  que  j'eus  l'Inap- 
préciable avantage  de  faire  sa  connaissance. 

Depuis,  j'eus  très-souvent  l'honneur  de  le  recevoir 
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chez  moi,  où  ii  me  soutira  d'assez  forles  sommes...  pour 
les  pauvres... 

Il  m'emprunta  d'un  seul  coup  quinze  mille  livres,  sous 
prétexte  d'arracher  deux  malheureuses  filles  à  un  gouffre 
de  perdition  et  de  payer  leur  dot  au  cloître. 

Émerveillée  de  ses  vertus,  admirant  sa  sainteté,  je 
.'l'aurais  osé  devant  lui  me  livrer  à  la  plaisanterie  la 
plus  innocente. 

J'étudiais  mes  gestes,  je  veillais  à  chacune  de  mes  pa- 
roles, craignant  toujours  d'effaroucher  sa  pudeur  ou 
d»'offusquer  ses  chastes  oreilles. 

Imaginez  donc  ma  surprise,  quand  je  vis,  un  jour,  sa 
sainte  paupière  se  lever  sur  moi  avec  plus  de  hardiesse, 
ses  regards  chercher  mes  regards,  sa  main  se  poser  sur 
la  mienne  et  la  presser,  hien  doucement  d'ahord,  puis 
avec  un  peu  plus  de  force. 

J'en  étais  toute  saisie. 

Remarquant  l'impression  défavorahie  que  faisait  sur 
moi  le  singulier  changement  de  ses  manières,  il  se  mil, 
avec  sa  voix  mielleuse  et  son  air  béat,  à  me  prêcher  les 
maximes  les  plus  détestables  et  les  plus  perverses. 

Je  n'ai  jamais  vu  morale  aussi  monstrueuse. 

A  l'entendre,  le  péché  ne  consistait  que  dans  le  scan- 
dale. Il  y  avait  moyen,  selon  M.  d'Autun ,  de  sanctifier 
tout,  même  i'amour. 

El,  là-dessus,  redoublement  d'audace. 

Autant  j'eusse  été  faible,  en  pareil  cas,  avec  un  homme 
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du  monde  qui  m'eût  déclaré  sa  passion  hautement,  sans 
ruse  et  sans  détour,  autant  je  me  trouvai  forte  contre  les 
tentatives  de  ce  prêlre,  qui  essayait  de  me  circonvenir  et 
s'approchait  de  moi  comme  un  reptile. 

Je  le  repoussai  en  lui  laissant  voir  tout  mon  mépris, 
tout  mon  dégoût. 

Alors  le  reptile  se  dressa  ,  l'hypocrite  jeta  le  masque; 
mais  je  bravai  sa  colère,  je  me  ris  de  ses  menaces  de 
vengeance  et  j'appelai  mes  gens  pour  le  jeter'dehors. 

Voilà  mon  histoire  avec  M.  d'Autun.  Jamais  le  saint 
homme  ne  me  renvoya  mes  qiiinze  mille  livres. 

—  Ah  !  mon  bon  Jean-Baptiste,  disais-je  à  Molière 
en  lui  racontant  toutes  mes  aventures  avec  le  clergé,  y 
compris  celles  de  Richelieu  et  de  Mazarin,  ne  trouves-tu 
pas  que  ma  douce  et  franche  philosophie  dEpicure  est 
infiniment  préférable  et  laisse  plus  de  repos  au  cœur 
que  cette  fausse  religion  toujours  prête  à  changer  le 
plaisir  en  vice  et  à  mettre  le  ciel  de  moitié  dans  son 
hypocrisie? 

—  Sans  doute,  me  répondit  Molière.  Cependant  le  père 
Bourdalone  est  une  preuve  que  la  religion  marche  quel- 
quefois avec  la  conscience. 

—  Oui,  mais  où  trouver  un  moyen  sûr  de  distinguer 
le  faux  dévot  du  véritable? 

—  Rien  de  plus  facile,  chère  amie. 

—  Comment  cela? 

—  Je  me  charge  de  vous  l'apprendre,  en  faisant  une 
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pièce  avec  l'hisloirc  de  M.  d'Autun...  si  vous  le  permcl- 
lez  toutefois? 

—  Ah  lu  ne  peux  me  causer  une  plus  vive  salisfac- 
lion  !  m'écriai-je. 

—  En  ce  cas,  ma  belle  protectrice,  vous  aurez  la  pièce 
avant  six  semaines. 

Molière  tint  parole. 

Au  bout  d'un  mois,  il  m'apporta  le  Tartufe,  qu'il  con- 
sentit à  lire  dans  mon  salon,  devant  plus  de  cinquante 
personnes,  que  celte  lecture  jeta  dans  l'enthousiasme. 

C'était  touché  de  main  de  maître.  Je  reconnaissais 
mon  hypocrite. 

Dès  ce  jour,  Molière  fut  à  l'apogée  de  sa  gloire.  VÉ- 
coledes  Femmes,  le  Misanthrope,  V Avare  étaient  déjà 
connus  du  public.  Il  allait  de  chefs-d'œuvre  en  chefs- 
d'œuvre,  ne  s'inquiélanl  point  des  sourdes  machinations 
de  kl  jalousie,  ni  du  verbiage  delà  critique. 

Il  était  impossible  d'entendre  une  conversation  plus 
sensée,  plus  fine,  plus  remplie  à  la  fois  de  bon  goût, 
d'esprit,  de  tact  et  de  profondeur  que  la  sienne.  Jamais 
homme  ne  mérita  mieux  l'estime  de  ses  amis  et  l'admira- 
lion  de  tous. 

Et  cependant  mon  pauvre  Jean-Baptiste  n'était  pas 
heureux  ! 

Son  esprit  ne  pouvait  se  tromper  de  route,  mais  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  son  cœur. 

Depuis  cinq  ans,  il  avait  eu  la  sottise  d'épouser  la  (ille 
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de  la  Béjarl,  une  odieuse  |)elile  guenon,  qui  lui  joua  des 
lours  pendables  et  qui  vraiment  n'était  pas  digne  de  lui 
dénouer  les  souliers. 

Molière  venait  pleurer  chez  moi,  je  pleurais  avec  lui. 

—  Ah  !  lui  disais-je,  que  n'enterres- lu  celte  créature 
et  que  n'ai-je  vingt  ans  de  moins!  Je  serais  la  femme, 
moi  !...  je  ne  le  tromperais  pas  ! 

Le  chagrin  de  le  voir  malheureux  m'emportait  tout  à 
fait  en  dehors  de  mes  théories  connues  sur  l'amour;  mais 
je  ne  prenais  pas  garde  à  cette  inconséquence,  el  je  lui 
parlais  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme. 

Trompé  par  la  Béjart,  Molière  poussa,  du  reste,  le 
courage  jusqu'à  l'héroïsme.  Il  excila  les  rires  du  public 
par  la  peinture  de  cette  même  infortune  qui  lui  faisait 
chez  moi  répandre  des  larmes  si  amères.  Je  le  soupçonne 
de  s'être  arrangé  pour  que  le  plus  grand  nombre  des 
maris  devinssent  ce  qu'il  était  lui-même,  et  vraiment  le 
tour  est  de  bonne  guerre.  Seul,  il  ne  méritait  pas  celte 
destinée  ridicule  ;  donc  il  fallait,  en  toute  justice,  que  les 
autres  la  partageassent  avec  lui. 

Après  la  première  représentation  de  Tartufe^  où  Féclat 
des  bravos  fit  presque  crouler  les  voûtes  de  la  salle,  il  y 
eut  une  ligue  entre  les  faux  dévots  de  Paris. 

Comme  le  nombre  en  est  incalculable,  je  vis  le  moment 
où,  à  force  de  machinations  et  d'intrigues,  on  allait  con- 
damner la  pièce. 
Mais  tout  à  coup,  et  de  la  manière  la  plus  inattendue, 
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Louis  XIV  prit  le  parti  de  l'auteur;  il  lui  envoya  l'ordre 
de  venir  représenter  le  Tartufe  à  Versailles. 

Quel  triomphe!  Molière  y  fut  plus  sensible  qu'à  tous 
ses  autres  succès. 

Il  eut,  dès  ce  jour,  une  pension  sur  la  cassette  du  roi. 

Je  pardonne  bien  des  choses  à  Louis  XIV  en  faveur 
de  celle  noble  et  royale  conduite.  La  postérité,  j'aime  ù 
le  croire,  sera  de  mon  sentiment  et  dira  que  ceci  n'est  pas 
la  moins  belle  des  actions  de  son  règne. 

Les  ennemis  de  l'illustre  comédien  pensèrent  crever  de 
rage,  mais  ses  amis  furent  aux  anges  et,  sans  me  comp- 
ter, sans  compter  tout  mon  cercle,  la  foule  en  était  grande. 

En  cette  même  année  j'eus  quelque  accident  fâcheux. 

D'abord  le  poêle  Chapelle  s'avisa  de  tomber  amoureux 
do  moi,  ce  qui  me  déplut  fort,  à  cause  de  son  ivrognerie, 
qu'une  femme  un  peu  délicate  ne  pouvait  vraiment 
supporter. 

Ses  persécutions  devinrent  si  vives  que  je  fus  obligée 
de  lui  interdire  ma  porte. 

Au  lieu  de  se  corriger  de  son  affreux  défaut.  Chapelle 
se  fâcha.  Il  fil  le  serment  solennel  que,  durant  six  se- 
maines entières,  il  ne  se  coucherait  pas  sans  être  ivre  et 
sans  avoir  fait  contre  moi  des  couplets,  qui  n'allaient  ni 
à  son  cœur  ni  à  son  esprit. 

J'en  ai  retenu  un  entre  tous,  peut-être  parce  que 
c'était  le  pire.  Le  voici;  mes  lecteurs  jugeront  : 
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Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne, 

Si  souvcnl  elle  raisonne 

De  la  suhlime  vertu 

Dont  Pluton  fut  revêtu; 

Car,  à  bien  compter  son  àçe, 

Elle  peut  avoir  véeu 

Avec  ce  grand  personnag-e. 
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Ohsuilplulôlles  mauvais  exemples  que  les  bons.  Tous 
mes  amoureux  rebutés,  comme  aussi  les  personnes  qui, 
pour  quelque  au  Ire  motif,  croyaient  avoir  à  se  plaindre  de 
moi,  se  vengèrent  à  coups  de  rimes. 

Voulant  imposer  silence  à  tous  ces  rimeurs,  je  me 
condamnai  pour  quelque  temps  à  la  retraite.  La  solitude 
et  le  silence  me  forcèrent  à  un  retour  sur  moi-même.  Je 
trouvai  que  ma  vie  était  folle  et  coupable.  A  l'heure  des 
chagrins  et  du  désespoir,  je  n'avais  auprès  de  moi  au- 
cune alïeclion  sincère.  Le  remords  se  glissa  dans  mon 
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âme  el  me  rappela  que  j'avais  un  fils...  un  fils  qui  devait 
entrer  alors  dans  sa  vingtième  année,  el  dont,  hélas!  je 
ne  m'étais  point  occupée  jusqu'à  ce  jour! 

Je  savais  heureusement  où  trouver  sa  trace. 

Il  suffisait,  pour  cela,  de  m'informer  de  la  demeure  ac- 
tuelle du  marquis  de  Gersay. 

Bientôt  j'appris  qu'il  vivait  retiré  dans  sa  terre  de 
Bretagne. 

Je  lui  écrivis  en  toute  hâte. 

Sa  réponse  me  causa  la  joie  la  plus  vive. 

«  Notre  fils,  me  dit-il,  est  un  noble  el  beau  garçon, 
plein  d'intelligence  el  de  cœur.  Je  l'aireconnuet  légitimé. 
Si  vous  voulez  me  promettre  de  ne  jamais  lui  révéler  le 
secret  de  sa  naissance,  je  vous  le  conduirai  au  commen- 
cement de  l'automne.  Il  manque  un  peu  de  monde,  el 
comme  votre  cercle,  dit-on,  réunit  toujours  la  plus  bril- 
lante société  de  Paris,  vous  pourrez  me  venir  en  aide.  A 
nous  deux  nous  en  ferons  un  homme  accompli.  » 

J'arrosai  de  mes  pleurs  cette  heureuse  lettre. 

Mon  fils!  je  pourrai  le  voir! 

«  Un  noble  et  beau  garçon,  plein  d'intelligence  et 
de  ccouri  »  Mille  fois  je  relus  cette  phrase  el  je  la 
couvris  de  baisers  :  il  me  semblait  que  j'embrassais 
mon  fils. 

Le  roi,  contre  tout  espoir,  céda  aux  Instances  réitérées 
de  Mademoiselle. 
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Pour  le  presser  davanlage,  elle  avail  déclaré  qu'elle  ne 
sorlirail  point  du  Luxembourg  qu'on  ne  lui  eût  accordé 
sa  demande.  i\e  voulant  pas  condamner  sa  cousine  à  une 
prison  élernclle,  Louis  XIV  donna  son  consentement  au 
mariage  avec  M.  de  Lauzun. 

La  fille  de  Gaston  vint  le  remercier  à  Sainl-Cloud. 

Il  faisait  beau  voir  Lauzun  après  son  triomphe.  Jamais 
homme  ne  fui  plus  bouffi  d'orgueil  ;  il  se  croyait  aussi 
haut  que  les  tours  de  Notre-Dame,  ne  saluait  plus  per- 
sonne,'excepté  le  roi,  et  disait  que,  pour  la  célébration 
de  son  mariage,  il  voulait  des  pompes  et  des  réjouissances 
capables  d'émerveiller  l'Kurope  enti<Ve. 

En  cela  M.  de  Lauzun  ne  fut  qu'un  sol. 

Le  rêve  était  si  brillant  et,  disons-le,  si  impossible, 
qu'il  devait  craindre  le  réveil.  Ayanl  la  parole  du  roi, 
les  dispenses  de  l'archevêque  en  poche,  le  plus  sûr  était  de 
se  hàler  et  ne  pas  laisser  à  Louis  XIV  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

Point.  Notre  homme  persiste  à  éblouir  l'univers  ;  il 
continue  à  vouloir  donner  à  son  hymen  un  éclal  fabu- 
leux. 

Duranl  ces  absurdes  préparatifs,  une  idée  germe  dans 
le  cerveau  de  madame  de  Rlontespan. 

Tous  les  neuf  mois  environ,  elle  gratifiait  Sa  Majesté 
d'un  nouveau  fruit  de  son  amour.  C'était  grave.  Les  en- 
fants du  plus  glorieux  monarque  du  monde  ne  pouvaient 
rester  sans  apanage  et  sans  avenir. 
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Quelle  dolation  va-t-on  donner  au  jeune  duc  du  Maine, 
au  petit  comle  de  Toulouse  et  à  tous  les  autres  *? 

Passe  encore  qu'on  ne  s'occupe  pas  des  enfants  de  la 
Vallière,  mais  des  siens  ! 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  Mademoiselle  ne  se  mariai 
point  et  distribuât  5  soit  par  testament,  soit  par  dons 
cnlre-vifs,  son  immense  fortune  à  messieurs  les  bâtards 
royaux?  N'est-ce  pas  une  grande  sottise  que  de  laisser 
celle  grande  fortune  à  M.  de  l<auzun  ? 

Si  le  beau  dragon  veut  absolument  épouser  quelque 
chose,  eh!  bon  Dieu  î  qu'il  épouse  madame  la  duchesse 
('e  la  Vallière.  C'est  encore  un  trop  grand  honneur 
pour  lui. 

La  force  et  l'à-propos  de  celte  logique  frappèrent 
Louis  XIV. 

Il  relira  brusquement  sa  parole,  à  Plieure  où  M.  le 
colonel  général  des  dragons  n'avait  encore  imaginé  qu'une 
médiocre  partie  des  fêles  somptueuses  qu'il  réservait  à 
la  cour. 

Quand  on  vint  lui  annoncer  le  changement  d'avis  du 
monarque,  il  était  en  train  de  commander  à  31.  de  Ben- 
serade  les  paroles  d'un  ballet  mythologique,  où  toutes  les 
divinités  de  l'Olympe  devaient  paraître  tour  à  tour  el  le 
féliciter  de  son  bonheur. 

Jugez  du  désenchantement  ! 

*  Elle  cul  huit  enrants  de  Loui.s  XIV. 

[Note  de  Véditetir.) 
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La  fiancée  ne  peut  croire  ù  ce  manque  de  foi.  Mais 
son  cousin  le  lui  confirme  el  ne  semble  ému  ni  de  ses 
pleurs  ni  de  son  désespoir. 

M.  de  Lauzun  s'emporte. 

Il  jeltc  feu  et  flammes  contre  madame  de  Montespan, 
l'accuse  de  son  désastre,  crie  tout  haut  ce  que  chacun  dit 
tout  bas  et  se  fait,  au  bout  du  compte,  envoyer  bel  el 
bien  au  château  de  Pignerol. 

D'Arlagnan,  lieutenant  aux  gardes,  eut  mission  de  l'y 
conduire. 

Personne  ne  plaignit  cet  ambitieux. 

On  n'eut  pitié  que  de  la  pauvre  Mademoiselle,  victime 
de  l'avidité  d'une  maîtresse  royale,  et  dont  une  maudite 
étoile  poursuivait  impitoyablement  tous  les  rêves  de, 
mariage. 

Mais  bientôt  on  ne  parla  plus  ni  de  M.  de  Lauzun,  ni 
de  la  fille  de  Gaston,  ni  de  leur  hymen  avorté. 

Une  catastrophe  terrible  vint  plonger  la  cour  dans  la 
consternation  el  le  deuil. 

La  brillante  Henriette  d'Angleterre,  épouse  du  duc 
d'Orléans,  el  belle-sœur  du  roi,  se  sentit  altérée,  un  soir 
qu'elle  était  à  prendre  le  frais  avec  d'autres  dames  au 
balcon  principal  du  château  de  Saint-Cloud. 

Elle  dit  à  l'une  des  filles  d'honneur  présentes  d'aller 
demander  un  verre  d'eau  de  chicorée  à  son  apothicaire. 

Celui-ci  arrive,  au  bout  do  quelques  minutes,  avec  une 
limbale  de  vermeil,  qu'il  présente  à  Madame. 

ININON    DE   LENCLOS,  T.   G.  2 
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Mais  à  peine  a-l-elie  bu  qu'elle  esl  prise  de  coliques 
atroces  et  s'écrie  : 

—  Je  suis  empoisonnée! 

Grand  troul)Ie  et  grande  rumeur.  On  s'empresse  au- 
tour d'elle;  ses  femmes  la  délacent,  on  la  couche  sur  le 
premier  lit  qui  se  rencontre. 

Toute  la  cour  arrive  et  se  regarde  avec  épouvante. 

Madnme  devenait  livide,  ses  membres  s'agitaient  dans 
un  tremblement  convulsif.  Le  mal,  à  chaque  seconde, 
allait  empirant,  et  toujours  elle  criait  : 

—  Du  poison!  j'ai  bu  du  poison  ! 

""^ouis  XIV  entend  ces  cris  ;  il  se  hâte  d'accourir  et 
fait  appeler  tous  ses  médecins,  qui  examinent  la  malade, 
lui  latent  le  pouls,  deviennent  pâles  eux-mêmes  cl  ne 
savent  que  répondre. 

—  Mais  enfin  ,  qu'a-t-elle?  s'écria  le  roi;  parlez!... 
Il  esl  affreux  de  laisser  mourir  une  femme  ainsi  sans  lui 
donner  le  moindre  secours  ! 

Les  médecins  se  consultaient  du  regard. 

Ils  paraissaient  de  plus  en  plus  atterrés  et  ne  disaient 
mot. 

Cependant  Madame  faisait  des  efforts  inouïs  pour 
vomir;  elle  criait  qu'on  lui  donnai  de  l'émétique. 

Alors  seulement  M.  Valot,  premier  médecin,  prit  la 
jiarole  cl  déclara  (pie  l'émétique  serait  dangereux.  La 
princesse  était  atteinte ,  selon  lui ,  de  la  colique  appelée 
Miserere  Q\x  Choléra- morhns. 
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Bref,  ils  ne  diclèrciil  aucune  ordonnance. 

Vers  trois  heures  après  minuit,  IMadame  expira. 

l.e  médecin  de  rame  remplit  son  devoir  plus  digne- 
tncnl  que  les  médecins  du  corps.  Appelé  auprès  du  lit  de 
la  mourante,  M.  l'abbé  Bossuet  lui  adoucil,  par  ses 
pieuses  consolations,  le  passage  de  celte  vie  à  rélornilé. 

Ce  fut  lui  qui  prononça,  le  surlendemain,  l'oraison 
funèbre, 

«  Madame  se  meurt!  Madame  est  morte!  » 

il  me  semble  l'entendre  encore  jeter  du  haut  de  la 
chaire  chrétienne  ces  paroles  terribles. 

Louis  XIV  et  tous  ses  courtisans  frissonnaient,  age- 
nouillés devant  le  catafalque. 

Ici,  je  n'ose  en  vérité  tout  dire,  et  pourtant  c'est  en 
quelque  sorte  un  devoir. 

Monsieur  était  au  plus  mal  avec  sa  femme.  Il  témoi- 
gnait au  chevalier  de  Lorraine  une  afTection  tellement 
scandaleuse  que  le  roi  crut  devoir  mettre  un  terme  à  des 
désordres  aussi  publics  que  honteux. 

Frappé  d'une  sentence  d'exil,  le  favori  accusa  la  du- 
chesse d'Orléans  de  sa  disgrâce  et  se  livra  contre  elle  aux 
menaces  de  vengeance  les  plus  horribles. 

Madame  Henriette  ne  fit  qu'en  rire. 

Pauvre  femme  1  elle  eût  dû  peut-être  se  défier  davan- 
tage et  se^enir  sur  ses  gardes! 

La  veille  de  sa  mort,  on  vit  un  homme,  couvert  d'un 
long  manteau  et  |)ortanl  un  feutre  rabattu  sur  les  yeux, 
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rôder  dans  b  parc  de  Sainl-Cioud  el  s'entretenir  avec  la 
valetaille  des  offices. 

Beaucoup  de  personnes  affirmèrent  avoir  reconnu  le 
ciievalier  de  Lorraine. 

Tout  cela,  j'en  conviens,  ne  constitue  pas  une  preuve 
suffisante. 

Mais  le  ciievalier  était  grand  ami  de  M.  de  Luxembourg, 
^l.  de  Luxembourg  fut  compromis  dans  le  procès  de  la 
Brinviliiers  el  de  la  Voisin,  ces  deux  infâme  empoison- 
neuses auxquelles  l'Italien  Exili  avait  vendu  ses  recettes. 

Ne  voit-on  pas  là-dessous  un  crime  presque  évident, 
une  frame  infernale? 

Je  n'accuse  pas,  je  raconte.  On  jugera. 

Il  était  rare  que  je  quittasse  l'apparlemenl  de  madame 
de  Montansier.  Je  ne  me  promenais  dans  le  parc  qu'aux 
heures  où  d'ordinaire  on  n'y  rencontrait  personne,  et 
cependant,  un  soir,  au  détour  d'une  avenue,  je  me  trou- 
vai face  à  face  avec  une  ennemie  mortelle,  la  comtesse 
de  Flesqup. 

Elle  donnait  le  bras  à  madame  de  Montespan. 

La  favorite  courtisait  avec  assiduité  toutes  les  femmes 
de  Mademoiselle,  afin  de  mieux  la  prewdre  au  réseau  de 
ses  intrigues  el  de  l'amener  à  sacrifier  une  bonne  partie 
de  sa  fortune  pour  obtenir  la  liberté  de  Lauzun. 

Madame  de  Fiesque,  en  m*apercevanl,  devinl  blême 
de  rage. 

Je  la  vis  se  pencher  à  l'oreille  de  sa  compagne  deprome- 
% 
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iiade  et  lui  glisser  rapidement  quelques  mois  à  voix  basse. 
Aussitôt  madame  de  Monlespan  se  tourna  vers  moi, 
me  toisa  d'un  regard  dédaigneux  et  dit  : 

—  La  Ninon!...  Qui  donc  ose  amener  celte  femme  à 
Saint-Gloud? 

II  m'est  impossible  de  rendre  le  ton  d'impertinence 
orgueilleuse  et  de  mépris  outrageant  avec  lequel  ces  pa- 
roles furent  prononcées. 

Moi  qui  ne  manque  pas  habituellement  d'esprit  d'à- 
propos,  et  qui  ai  la  réplique  assez  vive,  je  fus  tellement 
saisie  de  l'imprévu  d'une  pareille  offense  que  je  ne  trouvai 
pas  un  mot  à  répondre. 

Elles  disparurent  avant  que  je  fusse  remise  de  ma 
stupeur. 

«  Cette  femme!  »  elle  n'a  pas  craint  de  dire  :  «  Celle 
femme  !  » 

Je  sentais  mon  cœur  bondir  d'indignation;  des  larmes 
de  colère  inondaient  mon  visage. 

—  «  Celle  femme!  «  Mais  qu'esl-elle  donc  elle-même, 
la  misérable?  Suis-]e  descendue  jamais  aussi  bas  qu'elle 
dans  l'opprobre?  Ai-je  trahi  l'amitié?  Me  suis-je  silissée 
dans  un  lit  royal  par  la  ruse  et  l'arlifice?  Ai-je  pris  le 
manteau  du  mariage  pour  couvrir  mes  désordres?...  Oli  ! 
je  me  vengerai!  je  me  vengerai  d'une  façon  cruelle! 

Un  éclair  venait  de  me  traverser  l'esprit. 

Je  savais  où  trouver  Montespan. 

Le  soir  même,  sans  prévenir  madame  de  Montansier 


~  20  — 

de  l'affronl  que  j'avais  reçu,  je  donnai  \m  prélexle  pour 
retourner  à  Paris,  et  j'envoyai  prier  le  Gascon  de  se  ren- 
dre chez  moi. 
ïl  arriva,  le  lendemain,  de  Irès-bonne  heure. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  monsieur,  luidis-je,  sans 
nuire  préambule,  que  vous  êtes  un  homme  déshonoré? 

—  Moi!  balbulla-l-il,  et  pourquoi  donc? 

—  Trêve  de  subterfuge!  N'essayez  pas  de  mettre  ea 
avant  un  prétexte  d'ignorance  :  votre  femme  est  la  maî- 
tresse du  roi. 

—  Ah!  cadédis!  si  je  m'en  daulars! 

—  Pas  un  mot  de  plus,  vous  en  êtes  sûr. 

Il  se  mit  à  jurer,  à  tempêter,  à  me  faire  mille  serme?î!s 
plus  grotesques  les  uns  que  les  autres;  mais  je  supplie 
mes  lecteurs  de  vouloir  bien  me  permettre  de  les  passer 
sous  silence. 

Je  ne  liens  pas  à  reproduire  son  affreux  patois. 

—  Écoutez,  monsieur,  lui  dis-je,  vo-us  prendriez  à 
témoin  le  Christ  et  l'Évangile  que  vous  ne  réussiriez  h 
convaincre  personne,  ni  moi,  ni  d'autres. 

Il  parut  accablé  de  honte. 

Je  parlais  de  manière  à  couper  court  à  toute  réplique. 

Recourant  alors  à  la  persuasion  et  à  l'éloquence,  je  le 
sermonne,  je  le  stimule  et  j'emploie  pour  arriver  à  mon 
but  les  raisonnements  les  plus  adroits. 

—  Si  vous  avez  eu  la  faiblesse,  lui  dis-je,  d'être 
complice  de  celle  infamie,  du  moins  csl-ll  important 
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pour  volrc    Iionncur  de  donner  le  change  au   public. 

—  Oui,  murmura-l-il,  mais  de  quelle  manière  el  coni- 
mcnl  m'y  prendre? 

—  Celle  difliculté!  rien  n'esl  plus  simple. 

—  Parlez  vile  ! 

—  Il  suffira,  pour  vous  metire  dorénavant  à  l'abri  du 
b;ou!)çon,  de  faire  une  esclandre  ù  voire  femme  devant 
loule  la  cour. 

—  Eii  !  eh  !  dil-il,  j'en  ai  le  droit  ! 

—  Mais  un  esclandre  dans  toutes  les  règles,  nn  esclan- 
dre magnifique,  au  boul  duquel  chacun  puisse  vous  croire 
désespéré  de  ce  qui  se  passe. 

—  Oui,  ouiî...  par  la  corbleu,  vous  n'avez  pas  tort! 

Il  accepte  mon  idée  avec  enthousiasme,  entre  complè- 
tement dans  mes  vues  et  prend  ù  l'heure  môme  un  fiacre 
pour  courir  à  Sainl-Cloud. 

Je  le  suis  de  très-près,  afin  d'aller  savourer  ma  ven- 
geance. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine  j'étais  rentrée  chez  la 
duchesse,  lorsque  j'entends  par  tout  le  ciiâteau  un  bruit 
extraordinaire.  Les  donicsliques  vont  cl  viennent;  des 
groupes  de  courtisans  se  forment  dans  les  galeries.  On 
se  parle  à  voix  basse,  des  rires  étouffés  se  font  entendre. 

—  Qu'y  a-l-il  ?  que  se  passe-t-il?  demandent  les  nou- 
veaux venus. 

—  Eh  !  quoi  1  l'ignorez-vous?  Montespan  vient  de  souf- 
fleter sa  femme,  en  présence  de  la  reine  et  des  filles 
d'honneur. 
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—  Allons  donc  î 

—  C'est  posilif...  Un  vrai  soufflet  de  manœuvre!  Elle 
en  a  vu  tous  les  anges  du  paradis. 

—  Mais  le  roi...  que  dit  le  roi  de  l'avenlure? 

—  11  n'a  pas  osé  faire  arrêter  cet  impertinent  époux*. 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  la  mauvaise  conscience? 

—  Oui,  pourtant!  Ce  diable  de  marquis  s'en  est  donné 
à  cœur-joie.  Après  le  soufflet  sont  venues  les  injures  el 
une  kyrielle  d'épilhètes,  dont  vous  devinez  la  nature. 

—  Ali!  ah!  rexcel'enlé  anecdote! 

—  Enfin  Monlespan  s'en  est  allé,  en  disant  que,  dès  ce 
jou'^,  il  citait  Louis  XIV  au  jugement  de  Dieu,  pour  lui 
avoir  volé  sa  femme. 

J'écoulais  tous  ces  dialogues  et  le  cœur  me  battait  de 
satisfaction. 

—  A  merveille!  murmurai-jeen  me  frottant  les  mains  : 
prenez  déjà  cela,  madame  la  marquise...  en  attendant  le 
reste  ! 

Toutefois,  je  n'osai  pas  dire  à  la  duchesse  la  part  que 
j'avais  prise  à  ce  scandale.  Je  revins  à  Paris  où  j'allai 
réjouir  de  cette  bonne  histoire  la  veuve  Scarron. 

Françoise  faisait  ménage  commun  avec  madame  Ar- 
noul. 

Celle-ci,  comme  je  l'ai  déjà  laissé  pressentir,  ne  diri- 
geait pas  précisément  dans  les  sentiers  de  la  verlu  l'an- 
cienne maîtresse  de  Viliarceaux. 

Après  l'avoir  excitée  à  de  grandes  dépenses  de  luxe  el 
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(le  loilelle,  elle  lui  démontra  vicloricusemcnl  que  sa  mo- 
desle  pension  de  deux  mille  livres  ne  pouvait  subvenir 
aux  frais  d'entretien  du  logis,  de  sorte  que  Pliœbus  d'AI- 
berl,  comte  de  Miossens,  un  de  mes  anciens  caprices,  et 
le  petit  Villars  furent  obligés  de  payer  les  dettes. 

Le  ménage  et  l'amour  allaient  donc  pour  le  mipux. 

Mais  tout  à  coup  Pliœbus  et  Villars  se  virent  obligés 
de  partir  et  d'accompagner  Louis  XIV  dans  la  nouvelle 
guerre  qu'il  déclarait  à  la  Hollande. 

lis  se  signalèrent  l'un  et  l'autre  à  ce  fameux  passage 
du  Rliin,  dont  nos  poêles  firent  si  grand  bruit  que  le  pas- 
sage des  Alpo«  et  le  passage  du  Hubicon  doivent  à  tout 
jamais  en  être  éclipsés  dans  l'iiistoire. 

Par  malheur,  madame  Arnoul  se  montrait  peu  sen- 
sible à  ce  genre  de  conquêtes. 

Elle  chercha  pour  Françoise  cl  pour  elle  des  affections 
moins  belligérantes. 

C'était,  enlrc  nous,  une  personne  d'une  grande  laideur 
que  la  nouvelle  amie  de  madame  Scarron,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas  d'être  coquette  à  l'excès. 

Mais  il  est  aussi  difficile  à  une  femme  de  savoir  qu'elle 
est  laide  que  d'ignorer  qu'elle  est  jolie. 

Du  matin  au  soir  elle  répétait  à  Françoise  : 

—  Ma  chère,  nous  sommes  deux  sottes  ou  nous  de- 
vons réussir  à  faire  une  fortune  éclalanle! 

Puis,  comme  elie  joignait  à  ses  nombreux  talents  pour 
l'inirlguc  un  brin  de  chiromancie,  elle  passait  des  jour- 
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nées  enlières  à  étudier  les  lignes  de  la  main  de  sa  com- 
pagne; elle  y  découvrait  des  cJioscs  miraculeuses;  ou 
bien  encore  elle  lui  lirait  les  caries,  amenait  des  réussites 
on  ne  peut  plus  encourageantes,  et  lui  prouvait  par  un 
as  de  cœur  ou  une  dame  de  trèfle  qu'elle  serait  reine  un 
jour. 

Françoise  prenait  au  sérieux  toutes  les  prophéties  de 
madame  Arnoul. 

Elle  l'appelait  sa  sibylle. 

Moi,  je  haussais  les  épaules  et  je  regardais  cela  comme 
de  franches  sottises. 

Je  disais  à  la  veuve  du  poète  : 

— E\\\  eh!  tu  as  trcnîe-septans,  ma  bonne  Françoise?... 
Il  faut  le  hâter,  autrement  lu  n'épouseras  qu'un  vieux  roi. 

—  Bah!  me  répondit-elle,  vieux  comme  Priam.  ou 
David,  que  m'importe  !  pourvu  que  ce  soit  un  roi! 

Vérilablement  ces  deux  femmes  me  semblèrent  un  peu 
extravagantes,  et  je  restai  quelque  temps  sans  les  voir. 

J'allai  rendre  visite  à  Molière,  dont  j'avais  appris  que 
la  santé  s'altérait. 

Son  visage  me  parut  elTeclivemenl  décomposé;  sa  mai- 
greur était  extrême.  Pauvre  ami!  la  conduite  de  cette 
indigne  Déjarl  lui  donnait  chaque  jour  plus  d'aniiclion. 
Là  seulement  il  fallait  chercher  la  cause  de  son  mal. 

Pour  échapper  à  la  violence  de  ses  chagrins,  il  se 
livrait  à  un  travail  assidu. 

C'était  le  moyen  de  ne  jamais  se  guérir. 
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Je  le  suppliai  avec  larmes  de  se  ménager  davantage. 

—  Que  voulez-vous,  ma  bonne  Ninon?  me  répondit- 
il  avec  un  triste  sourire;  entre  deux  maux  il  faut  choisi)' 
le  moindre.  C'est  un  conseil  que  nous  donne  la  sagesse 
d(!S  siècles,  et  je  la  mets  en  pratique.  Souffrir  de  l'àme, 
souffrir  du  corjis,  j'aime  encore  mieux  cette  dernière 
souffrance! 

Je  quittai  Molière  Irès-inquiète. 

Au  milieu  de  ces  divers  événemenis,  je  reçus  de  Brc- 
Irignc  une  seconde  missive.  Le  marquis  deGersay  faisait 
Ions  ses  préparatifs  de  départ.  Sous  quinze  jours,  sans 
remise,  il  devait  être  à  Paris  et  me  présenter  le  chevalier 
de  Villiers. 

C'était  le  nom  qu'il  avait  donné  à  notre  fils. 

L'automne  s'annonçait  bien;  la  saison  tout  entière  pro- 
mettait d'être  charmante. 

Je  m'arrangeai  pour  avoir  à  Picpus  une  société  nom- 
breuse et  choisie,  et  j'arrêtai  un  maître  d'hôtel  qui  sor- 
tait de  chez  Coibert,  afin  d'attirer  par  l'appât  d'un  bon 
dîner  ceux  que  l'amitié  seule  ne  déciderait  point  à  fran- 
chir cet  interminable  faubourg  Saint-Antoine. 

De  ma  vie  je  n'avais  été  si  heureuse. 

Il  y  eut  défense  expresse  de  me  faire  la  cour. 

Si,  jusque-là,  je  m'étais  montrée  décente  dans  mon 
extérieur;  je  voulais  être,  cette  fois,  d'une  sagesse  abso- 
lue et  chasser  de  ma  maison  l'apparence  môme  du  scan- 
dale. 
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Ne  s'agissait-il  pas  de  former  mon  (ils,  de  lui  faire 
connaître  le  monde,  d'éveiller  en  lui  les  généreux  in- 
stincts, de  le  façonner  aux  mœurs  aimabies,  au  bon  goût, 
aux  belles  manières? 

«  Un  noble  et  beau  garçon  plein  d'intelligence  et  de 
cœur  !  » 

Ces  mots,  que  j'avais  couverts  de  larmes  et  de  baisers, 
je  les  embrassais  encore  pour  tromper  mon  inipatience. 
Je  complais  les  jours,  ils  me  semblaient  des  siècles. 
Quelquefois  il  me  prenait  envie  de  courir  la  poste  au-de- 
vant de  Gersay. 

Mais  il  m'avait  recommandé  de  nouveau  d'être  pru- 
dente ;  il  ne  voulait  pas  que  mon  amour  maternel  se  trahît. 

La  condition  me  paraissait  bien  dure. 

Je  maudissais  mon  triste  passé,  qui  autorisait  en  quel- 
que sorte  le  marquis  à  manifester  une  semblable  exi- 
gence. 

Du  reste,  il  était  entré  là-dessus  dans  quelques  détails 
honnêtes. 

Sa  seconde  lettre  m'expliquait  qu'ayant  élevé  le  che- 
valier d'une  façon  digne  et  presque  solennelle,  il  ne  vou- 
lait pas  anéantir  d'un  seul  coup  le  fruit  de  ses  leçons,  en 
laissant  voir  que  lui,  Gersay,  n'avait  pas  été,  dans  sa 
jeunesse,  exempt  des  erreurs  contre  lesquelles  il  s'effor- 
çait de  prémunir  son  élève. 

Il  y  avait  beaucoup  à  redire  à  ce  raisonnement  ,  mais 
on  ne  me  laissait  pas  le  droit  de  discussion. 


—     ùô   — 

Le  marquis  tHail  homme  ù  me  séparer  pour  toujours  de 
mon  fils,  dès  que  je  me  révolterais  contre  l'arrangement 
convenu. 

Eîitin  ils  arrivèrent,  et  ce  fut  le  plus  beau  de  mes  jours. 

Charles,  ainsi  se  nommait  le  jeune  chevalier,  man- 
quait un  peu  d'assurance;  mais  son  air  timide  et  son 
embarras,  au  milieu  d'une  société  nouvelle  pour  lui,  n'é- 
taient pas  dénués  d'une  certaine  grâcequi  le  rendait  in- 
téressant et  lui  gagnait  toutes  les  sympathies. 

Il  avait  un  beau  front,  de  magnifiques  cheveux  noirs, 
des  yeux  d'une  expression  à  la  fois  douce  et  fière,  une 
mùn  fine  et  nerveuse,  une  taille  élégante. 

Rien,  en  un  mot,  n'était  plus  facile  que  d'en  faire  un 
cavalier  de  premier  ordre. 

Toutes  les  mères  devinent  ici  combien  fut  pénible  la 
lutte  que  j'eus  à  soutenir  avec  moi-même  pour  m'as- 
treindre  à  une  réception  cérémonieuse,  quand  j'aurais 
voulu  lui  ouvrir  mes  bras  et  le  presser  avec  transport 
sur  mon  cœur. 

Le  marquis  se  montrait  impitoyable. 

l\robservant  sans  cesse,  il  arrêtait  d'un  regard  nies 
élans  affectueux.  Cela  devenait  un  véritable  supplice. 

Décidément  je  trouvais  Gcrsay  ridicule  avec  ses  idées 
de  puritain  et  ses  prétentions  à  se  croire  infaillible, 
quand  il  décidait  une  chose  ou  prenait  une  mesure. 

Certaine  de  ne  pas  le  faire  changer  d'avis,  je  recourus 
à  la  dissimulation  et  à  la  ruse,  pour  rompre  enfin  cette 
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bnrricre  de  glace  qu'il  éievall  cnlre  mon  fils  cl  moi.  J'eus 
Tair  d'entrer  pleinemenl  dans  ses  vues,  d'accepter  ses 
principes  austères;  je  donnai  même  des  éloges  à  la  haute 
sagesse  dont  il  faisait  preuve. 

Efl  un  mol,  je  le  rassurai  contre  toute  indiscrétion  de 
ma  part. 

Petit  à  petit,  il  me  laissa  plus  libre,  et  j'achevai  de 
manœuvrer  si  Imbilement  qu'il  se  départit  tout  à  fait  de 
sa  surveillance. 

Bienlôl  même  il  laissa  le  chevalier  venir  seul  à  Pic- 
pus. 

Je  causais  avec  mon  fils  des  heures  entières.  La  joie 
la  plus  délicieuse  m'inondait  IVime. 

Il  était  charmant,  plein  d'esprit  et  de  verve.  Déjà  sa 
timidité  de  provincial  avait  disparu.  Je  lui  apprenais  la 
ville  et  la  cour.  Nous  étions  les  plus  grands  amis  du 
monde  et,  lorsque  je  lui  donnais  un  conseil  pour  sa  toi- 
lette ou  pour  sa  tenue,  il  le  suivait  avec  un  empressement 
qui  témoignait  du  plus  vif  désir  de  me  plaire  el  de  pro- 
fiter de  mes  leçons. 

Ilélas!  hélas!  je  m'abandonnais  sans  crainte  et  sans 
trouble  à  celte  alTection  si  pure! 

Avec  lui  je  me  laissais  aller  à  ces  douces  familiarités 
que  la  différence  de  Page  semblait  permettre  entre  nous. 
Dans  nos  longues  conversations,  je  plaçais  ma  main  dans 
la  sienne,  et  quelquefois  il  se  mettait  à  mes  genoux  pour 
causer  plus  à  l'aise. 
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Je  remerciais  le  ciel  de  mon  boiilieur. 

Cliaries  m'accompagnait  partout,  au  Cours,  à  la  Placc- 
Royale,  à  l'église,  au  théâtre. 

Nous  visitions  Paris  ensemble  d'un  bout  h  l'autre. 

Il  avait  pour  moi  toutes  sortes  de  prévenances,  lisait 
dans  ma  pensée,  courait  au-devant  de  mes  désirs,  étu- 
diait mes  habitudes,  afin  de  me  rendre  ces  mille  petits 
olîices  délicats  qu'on  rend  à  notre  sexe. 

El  je  ne  devinais  rien,  j'étais  aveugle.  Chez  moi  la 
mère  absorbait  la  femme. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors. 

Au  moment  de  retracer  ce  fatal  souvenir,  ma  plume 
s'arrête,^  ma  main  tremble,  des  larmes  brûlantes  sou- 
lèvent ma  paupière. 

Charles!  mon  fils!  malheureux  enfant!  Ah!  si  c'est 
une  punition  que  le  ciel  a  voulu  m'infliger  pour  mes 
fautes,  celte  punition  est  injuste  et  cruelle. 

Seigneur,  pardonnez-moi  si  je  blasphème  ! 

Mais  lui,  mon  fils,  le  Irouviez-vous  donc  coupable? 
élait-ce  lui  que  votre  main  devait  frapper? 

Nous  étions  assis,  un  soir,  Charles  et  moi,  sons  un^ 
berceau  de  mon  jardin. 

Tout  à  coup  je  lui  dis  en  riant  : 

—  Ah  çà  !  mais,  chevalier,  depuis  tantôt  six  semaines 
que  vous  êtes  à  Paris,  comment  se  fait-il  que  vous  n'ayez 
jioinl  encore  d'histoire  de  cœur? 

il  tressaillit  vivement  et  me  regarda. 
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—  Ma  ^pestkMi  %m»  Hamt*  Je  fMS  Iraiiie  i 
lN|ae  es  férilé!  ?f<8  iascs  mC  4mc  â  iw  jos  Un  pn 
de  sédseljoas,  qse  to«s  se  sovpîm  pMr  aacae,  Irl 

iBsessible? 

—  Ob  !  Bte  réfMMkdil'il,  to«s  viaas  maycz,  f  ai  ue 
passion  daos  Vàwte,  oie  passioa  pvofoade. 

—  Jésos!  (pie  me  dites-voos?  cela  l'est  pas  TraiseiB- 

biable. 

—  Pardonnez-moi,  j'aime  de  toales  les  forces  de  mon 
cœnr. 

—  Recevez  rues  cc-mplimenls;  yods  savez  a  merveiiie 
cacher  vos  impressions,  elje  ne  reviens  pas  de  ma  sur- 
prise. Mais,  où  prenez-vous,  s'il  vous  piail,  le  temps  de 
voir  voire  Armide  et  de  la  courliser,  mon  cher  Renaud? 

Son  fronl  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Eiifiji,  répondez!  Vous  êles  ici  presque  loul  le 
jour;  quand  je  sors,  vous  m'accompagnez;  on  ne  vous 
trouve  assidu  que  près  de  moi.  Je  n'y  comprends  plus 
rien,  c'est  un  mystère. 

—  Hélas  !  murmura-t-  il,  je  ne  lui  ai  pas  encore  avoué 
mon  amour! 

—  Pourquoi  donc?  vous  avez  lorl. 

—  C'est  vrai,  je  me  le  suis  dit  souvent. 

—  Faute  de  parler...  Vous  connaissez  le  proverbe? 

—  Oui,  mais  je  n  ose  pas  commencer,  me  répondit- 
il  avec  un  soupir. 

—  Allons,  allons,  candide  amoureux,  éperonnez  voire 


—    oy    — 

hardiesse!  En  reslaot  ainsi  daus  les  limites  d'une  seru- 
puleusc  discrétion,  vous  avouerez  qu'il  esl  difficile  qu'on 
vous  paye  de  retour.  Çà,  du  moins,  esl-elle  jolie? 

—  Comme  Vénus  et  es  Grâces. 

—  Olil  oh  î  quel  prodige!  Alors  je  gagerais  qu'elle 
manque  d'esprit. 

Il  s'empara  de  mes  mains  et  s'écria  : 

—  Non  !  c'est  la  femme  qui  en  a  le  plus  de  la  terre. 

—  Laissez  donc  î 

—  Je  vous  l'aflirme  ;  auprès  d'elle  toutes  les  autres 
pâlissent. 

—  Ah!  permettez,  monsieur  le  chevalier,  lui  dis-jo 
au  njilieu  d'un  grand  éclat  de  rire,  ceci  esl  presque  une 
impertinence...  car  enOn  j'ai  quelque  prétention!  Beau- 
coup de  gens,  qui  s'y  connaissent,  assurent  que  je  ne 
suis  point  une  sotte. 

Charles  s'agenouilla  devant  moi,  leva  ses  grands  yeui, 
dont  l'expression  me  fît  tressaillir,  et  murmura  d'une 
voix  émue  : 

—  Mais  si  celte  femme  vous  ressemblait? 

—  Bon!  quelle  apparence! 

—  EnOn,  je  le  suppose. 

—  Oui,  vous  lâchez  de  réparer  vos  torts...  c'est 
adroil!...  Par  malheur  cela  ne  peut  pas  prendre,  cheva- 
lier. 

Je  cherchais  à  me  donner  de  l'assurance  et  à  parKr 
avec  calme. 

myoy  DE    LE?iCLOS,  T.  6.  3 
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Une  commotion  violeiile  venait  de  soulever  nia  poi- 
trine; une  lueur  rapide  avait  passé  devant  mes  yeux. 
Charles  me  tenait  toujours  les  mains,  son  regard  m'é- 
pouvanlail. 

Il  ajouta  : 

—  Si  celle  femme...  c'élail  vous? 

—  Moi  !  criai-je,  me  levant  frissonnante. 

—  Oui  !  Ninon,  ma  belle  Ninon  t  c'est  vous  que 
j'aime...  que  j'aime  avec  dcMire... 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Vous  à  qui  je  veux  consacrer  ma  vie  tout  en- 
tijre...  Oii  !  ne  vous  éloignez  pas  !  laissez-moi  votre 
main,  que  je  la  couvre  de  baisers...  Ninon,  d'où  vient 
ce  trouble?  N'aviez-vous  donc  pas  deviné  njon  cœur? 

—  Ali  !  malheureux!  malheureux!  que  venez-vous 
de  médire! 

Et  je  m'enfuis  éperdue,  saisie  d'effroi,  folle  de  douleur. 
Le  chevalier  me  suivit. 

11  vint  frapper  à  la  porte  de  ma  chambre  où  il  m'en- 
tendait sangloter  avec  amertume. 

—  Ninon,  disait-il,  ouvrez!  je  vous  en  conjure?... 
Pourquoi  ces  pleurs,  pourquoi  ce  désespoir?...  Il  me 
faut  une  explication...  J'ai  le  droit  de  vous  la  de- 
mander, je  la  veux...  Ninon, si  vous  ne  nfouvrez  pas,  je 
me  lue  ! 

Je  m'élançai  pour  tir|i'  le  verrou  que  j'avais  poussé 
en  entrant. 


—  r>9  — 

Charles  pénétra  dans  la  chambre  et  se  jeta  de  nou- 
veau à  mes  pieds. 

—  Monsieur,  dis-je  en  prenant  une  résolution  ex- 
trême, vous  venez  de  m'oulrager,  de  m'oulrager  d'une 
façon  cruelle. 

•—  Ah!  pouvez-vous  croire... 

—  Silence  !  ne  cherchez  pas  à  aggraver  l'outrage,  et 
relevez-vous...  je  vous  l'ordonne! 

Il  se  releva. 

Deux  larmes  coulaient  lentement  le  long  de  ses  joues. 
Mon  cœur  saignait,  mais  je  priai  Dieu  tout  bas  de  me 
donner  du  courage. 

—  Voilà  donc,  ajoulai-je,  le  prix  que  je  devais  re- 
cueillir de  mon  amitié  pour  vous?...  C'est  indigne,  mon- 
sieur.'... Je  vous  avais  jugé  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse, et  vous  m'en  faites  singulièrement  repentir. 

—  Mademoiselle... 

—  C'est  une  leçon  qui  me  donnera  désormais  plus  de 
déliance.  Me  prendre  pour  jouet!  me  rendre  victime 
d'une  raillerie  indécente,  d'une  gageure  peut-être?... 
Oui,  c'est  une  gageure  que  vous  avez  faite! 

Il  devint  d'une  pâleur  extrême. 

F^a  surprise  la  plus  douloureuse  se  peignit  sur  tous  ses 
traits,  et  il  s'appuya  contre  un  meuble  pour  ne  pas  tom- 
ber à  la  renverse. 

—  Si  vous  croyez  cela,  imirmura-l-il,  je  n'ai  plus 
'urà  mourir. 


—  40  - 

—  Eli  !  monsieur,  il  s'agil  bien  de  mort!  Laissez,  je 
vous  prie,  toutes  ces  grandes  phrases.  Vous  demandiez 
une  explication  tout  à  Tlieure  :  ayons-la,  franche  et 
loyale. 

—  Oui,  murmura-t-il,  franche  et  loyale,  je  vous  le 
jure. 

—  L'hypocrisie,  repris-je,  le  mensonge  sont  indignes 
de  vous  et  de  moi.  Allez-vous  me  soutenir  qu'à  vingt- 
deux  ans  vous  soyez  amoureux  d'une  femme  de  soixante, 
qui  a  des  rides,  et  dont  vous  pourriez  être  le  petit-tîls? 
Oh!  pas  un  mol!  ne  prononcez  pas  un  mot  si  vous  tenez 
àniirevoir!  Vous  m'avez  manqué  de  respeci,  monsieur... 
Taisez-vous,  je  ne  veux  pas  d'excuses!  Tout  ce  que  je  puis 
vous  promettre,  c'est  de  faire  en  sorte  d'oublier  la  scène 
scandaleuse  de  tantôt...  Allez,  retirez-vous,  et  lâchez 
de  mériter  mon  pardon  î 

J'avais  usé  toutes  mes  forces  pour  lui  tenir  ce  langage, 
mais  il  ne  m'écoulail  plus,  se  promenait  de  long  en  large 
dans  la  chambre,  dans  une  agitation  terrible. 

Puis  soudain,  revenant  à  moi  et  se  frappant  le  front 
avec  désespoir. 

—  Malheur!  malheur!  s'écria-t-il.  Osez-vous  bien 
m'accuser  d'une  indignité  semblable?  Ah  !  Ninon,  c'est 
vous  qui  me  faites  un  outrage  !  c'est  vous  qui  êtes  injuste 
et  cruelle...  Oh!  je  veux  parler!  je  veux  me  défendre  !... 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  dire  que  je  suis  un  lâche, 
un  homme  sans  foi,  sans  délicatesse,  un  misérable,  qui 
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s'csl  jonc  do  vous...  El  poiirlanl,  n'osl-ce  pas  ce  que  vous 
venez  de  faire? 

Les  sanglots  soulevaient  sa  poitrine;  il  fondit  en 
pleurs. 

j'avais  la  tête  perdue;  je  ne  savais  quel  moyen  pren- 
dre pour  couper  court  à  cet  entretien  dangereux  et  gué- 
rir ce  pauvre  enfant,  dont  toutes  les  larmes  me  retom- 
baient sur  le  cœur. 

—  Charles,  mon  ami,  j'ai  eu  tort,  peut-être...  Mais 
avouez  que  votre  folie  est  inconcevable. 

Il  souleva  vers  moi  ses  mains  tremblantes. 
Je  le  voyais  avec  elTroi  se  rapprocher,  quand  j'étais  a 
bout  d'énergie. 

—  Oii  !  rs'inon  !  Ninon  !  s'écria-l-il,  je  vous  jure  en 
face  du  ciel  que  je  ne  vous  ai  pas  trompée!  Ma  passion 
est  sérieuse;  je  vous  aime  avec  toute  la  tendresse,  avec 
tous  les  transports  de  mon  âme. 

—  Seigneur!  Seigneur!  vous  l'entendez...  il  recom- 
mence ! 

—  Ne  pleure  pas,  me  dit-il,  oh  !  je  t'en  conjure,  sèche 
tes  larmes!  Laisse-moi  là  m'agenouillcr  devant  loi... 
commcdevanl  unange...  Oui, je  l'aime!  oui,  tu  es  belle  ! 
oui,  cet  amour,  si  tu  ne  le  partage  pas,  me  coûtera  la 
vie... 

—  Mon  Dieu  !  venez  à  mon  secours  ! 

—  Soixante  ans,  dis-lu?...  eh  !  que  m'importe  à  mol, 
si  jamais  femme  n'a  conservé  plus  de  séductions,  plus 
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(i'allrails  irrésistibles...  Des  rides!  lu  n'en  as  pas;  men- 
songe! 

—  Charles,  mon  ami...  lu  m'épouvanles!... 

—  Oh!  rends-moi  la  main,  la  main  ciiérie?  ne  dé- 
lourne  pas  les  yeux...  Ma  belle  Ninon,  j'ai  besoin  de  Ion 
sourire  ! 

—  Piliéî  Ciiaries...  an  nom  du  ciel,  pilié! 

—  Dis-moi  que  lu  m'aimes,  dis-le-moi,  je  l'en  supplie. 

—  Va-fen  ! 

—  Non!...  Ion  cœur  s'émeul...  je  sens  la  main  qui 
frissonne  dans  la  mienne...  Je  le  disais,  il  esl  impossible 
que  nos  âmes  n'arrivent  pas  à  s'unir. 

—  Grâce!  mon  ami,  grâce! 

—  Viens!  je  le  jure  un  éternel  amour. 

—  Mais,  insensé,  lu  ne  \eux  donc  rien  comprendre, 
lu  ne  vois  pas  ma  terreur!  m'écriai -je  en  le  repoussant 
el  en  joignant  les  mains  avec  désespoir, 

—  Je  l'aime,  s'écria-t-il,  je  l'aime! 

—  Entre  nous  il  y  a  un  abîme... 

—  Je  veux  le  franchir! 

—  Va-l'en,  le  dis-je;'ne  reparais  plus  en  ma  pré- 
sence... O  mon  Dieu  !  rendez-lui  la  raison  !  donnez-rnoi 
le  courage  du  sacrifice  ! 

J'éclatais  en  sanglots. 

—  Des  larmes,  toujours  des  larmes!...  Ninon,  c'est 
moi  qui  le  demande  pitié  à  mon  lour...  Ne  vois-tu  pas 
que  je  meurs? 
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—  Ah  !  ce  sccrcl,  il  faïuica  donc  le  lui  dire? 

—  Un  socrel? 

—  Oui,  que  Ion  père  m'avait  fait  jurer  de  ne  jamais 
rapprendre. 

—  De  ne  jamais  m'apprendre! 

—  Le  marquis  va  nous  sé|)arer,  je  ne  le  verrai  plus, 

—  Alors,  lais-loi,  ne  me  dis  rien...  .Je  ne  veux  rien 
savoir  ! 

—  Renonce  donc  h  celle  passion  funeste... 

—  Jamais! 

—  Charles,  je  l'en  conjure,  par  loul  ce  qui!  y  a  di3 
plus  saint... 

—  Non,  c'est  impossible... 

—  Mon  Charles  bien-almé,  ne  me  fais  pas  mourir  d(; 
douleur! 

—  Elle  m'aime!...  ô  merci,  merci,  mon  Dieu  ! 

—  Arrête!...  je  ne  l'aime  pas  d'amour...  Charles! 
malheureux  enfant!...  Ce  scrail  un  crime,  enlends-lu, 
ce  serait  un  crime  ! 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  suis  la  mère! 

Il  se  leva,  pâle  et  frémissant,  l'œil  iiagard.  On  eût  dit 
que  la  foudre  venait  d'éclater  sur  sa  tête. 

Le  voyant  chanceler,  je  courus  pour  le  soutenir. 

Mais  il  me  repoussa  d'un  air  sinistre;  puis,  tournant 
vers  le  ciel  ses  poings  crispés,  il  s'écria  d'une  voix  où  ia 


douleur  et  le  désespoir  se  niêlaienl  à  une  rage  sombre  : 

—  Oui...  je  comprends  lout...  c'est  affreux!...  pour- 
quoi ne  me  l'avoir  pas  dit  plus  loi?...  L'enfer  s'acharne 
après  mon  bonheur...  Fatalité! 

—  Charles...  mon  enfant,  reviens  à  loi... 

—  Elle  est  ma  mère  ! 

—  Oh  !  sois  mon  fils,  rien  que  mon  fils...  oublions  un 
Inslant  de  délire... 

—  Non  !  non!  3Iaudil  sois  le  ciel,  maudit  soit  Dieu  ! 
Se  précipilanl  aussilôt  hors  de  la  chambre,  il  disparu!. 
Je  tombai  sur  un  siège,  accablée  par  les  émolions  de 

celle  effroyable  scène.  Mon  cerveau  se  brisait,  je  me  sen- 
tais à  deux  doigls  de  la  folie. 

Tout  à  coup  j'entends  des  clameurs  dans  la  maison. 

Les  domesliques  parcourent  les  corridors,  traversent 
les  antichambres;  ma  porte  s'ouvre  et  le  jardinier  paraît, 
suffoqué,  haletant,  dans  un  désordre  inexprimable. 

—  Miséricorde!  qu'as-lu  donc,  Jérôme?  lui  deman- 
dai-je  avec  effroi. 

—  Ah!  mademoiselle...  un  grand  malheur!...  Là-bas, 
au  fond  du  jardin...  M.  le  chevalier... 

Je  poussai  un  cri  perçani,  et  j'entraînai  cet  homme 
avec  moi. 
Nous  descendîmes  le  perron. 

—  Par  ici,  mademoiselle,  sous  l'avenue  de  tilleuls..- 

—  Mais  qu'est-ce  donc?...  Parle!...  m'écriai-je  es- 
sayant de  me  tromper  encore  ;  dis-moi  ce  que  tu  as  vu. 
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mon  bon  Jérôme...  Ou  plutôt  non,  lais-loi  !...  je  crains 
un  deviner...  C'est  horrible!  Viens,  nous  le  sauverons, 
nous  le  sauverons! 

—  Ah!  mademoiselle,  il  est  perdu! 

—  Non  !  non  !...  car  moi  aussi  je  maudirais  Dieu  ! 
Nous  arrivâmes  dans  un  petit  bois  de  châtaigniers. 

Le  premier  objet  qui  frappa  mes  regards  fut  mon  fils, 
mon  malheureux  fils,  étendu  sanglant  sur  l'herbe. 

Il  s'était  passé  son  épée  au  travers  du  corps. 

0  spectacle  affreux  !  je  me  demande  comment  je  ne 
suis  pas  morte  de  saisissement  cl  de  douleur. 

Agenouillée  près  de  Charles,  je  déchirai  mon  voile 
pour  élaiicher  les  flots  de  sang  qui  coulaient  de  sa  bles- 
sure, mais  vains  efforts,  soins  inutiles  !  Une  pâleur  livide 
envahissait  déjà  son  visage. 

Soulevant  vers  moi  sa  paupière  mourante,  il  murmura 
d'une  voix  éteinte  : 

—  Ma  mère...  pardon!..,  j'avais  peur  de  vous  aimer 
encore...  et,  vous  le  comprenez,  je  ne  pouvais  plus  vivre! 

I!  expira. 

Desséchés  par  une  fièvre  ardente,  mes  yeux  ne  ver- 
saient pas  une  larme. 

Ne  croyant  point  encore  ù  toute  l'étendue  de  mon  in- 
fortune, je  posai  la  main  sur  la  poitrine  de  Charles  ;  mais 
son  cœur  avait  cessé  de  battre. 

A  côté  de  lui  se  trouvait  son  épée  sanglante. 

Je  la  ramassai  précipitamment,  et  j'allais  la  diriger 
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contre  njon  sein,  lorsque  tous  mes  domestiques,  accourus 
sur  le  lieu  de  la  catastrophe,  me  l'arrachèreiil  et  me  sau- 
vL'reul  du  suicide. 

Pendant  huit  jours  on  désespéra  de  ma  vie. 

.l'étais  agitée  par  les  transports  du  plus  effrayant  dé- 
lire, et,  quand  je  revins  à  la  raison,  ce  ne  fut  que  pour 
essayer  de  nouveau  d'attenter  à  mes  jours. 

L'existence  me  semblait  odieuse  avec  une  pareille 
douleur. 

J'accablais  Gersay  de  malédictions. 

On  l'empêcha  de  se  présenter  à  mes  regards.  N'étail-il 
jiis  la  cause  de  ce  drame  effroyable?  Devait-il  défendre  à 
une  mère  de  se  nommer  devant  son  enfant? 

Tout  Paris  connut  mon  malheur. 

Chacun  essaya  de  me  consoler ,  comme  s'il  y  avait  à 
cela  des  consolations  possibles. 

Des  prêtres  vinrent  me  parler  de  résignation. 

Ils  m'exliorlèrenl  à  accepter  ce  chagrin  pour  expier 
mes  fautes.  Je  répondis  que  Dieu  ne  devait  pas  châtier 
l'innocent  et  laisser  le  coupable  impuni. 

Madame  Scarron  me  visita  tous  les  jours. 

Elle  passait  régulièrement  trois  ou  quatre  heures  à 
mon  chevel.  Son  amiiié  fit  plus  que  les  sermons  que  je 
venais  d'entendre;  elle  me  nourrissait  en  quelque  sorte 
de  ma  douleur.  A  force  de  me  parler  de  mon  fils  et 
d'exciter  mes  tristes  souvenirs,  elle  réussit  à  ramener  h's 
larmes,  dout  la  source  était  larie. 


—   M   — 

Françoise  pleurait  avec  moi,  ce  fui  ainsi  qu'elle  nie 
sauva. 

Je  la  suppliai  de  ne  plus  me  quiller;  elle  me  dil  quu 
malgré  loul  son  désir  la  chose  élail  impossible,  el  m'ex- 
liorla  de  la  manière  la  plus  affectueuse  à  être  raisonnable, 
à  me  contenter  du  temps  qu'elle  m'accordail ,  ajoulaiil 
qu'elle  avait  de  nombreux  devoirs  à  remplir. 

En  toute  autre  circonstance  j'aurais  pu  demander  l'ex- 
plication de  ce  mystère,  mais  l'idée  ne  m'en  vint  même  pas. 

A  quelques  jours  de  là,  je  reçus  le  plan  d'un  mau- 
solée, que,  de  son  propre  mouvement,  et  en  mon  nom, 
Françoise  avait  commai.'dé  pour  la  mémoire  de  Charles. 

Je  fis  à  Tinslant  môme  appeler  l'architecte  el  je  voulus 
me  lever  afin  de  lui  donner  mes  ordres. 

Mon  fils  était  enterré  dans  une  des  chapelles  latérales 
de  Téglise  de  Picpus. 

Là  fut  dressé  le  monument,  tout  en  marbre  noir,  el 
entouré  de  cierges  qui  brûlaient  nuit  et  jour. 

Un  mois  durant,  j'allai  prier  sur  la  tombe  de  mon  pau- 
vre Charles. 

Puis  madame  Scarron  me  ramena  rue  des  Tournelles, 
disant,  après  avoir  jusqu'à  ce  jour  partagé  ma  douleur, 
que  celte  douleur  ne  pouvait  durer  sans  cesse  et  que  je 
me  devais  à  mes  amis  el  au  monde. 

Enfin,  elle  que  je  n'avais  jamais  connue  dévoie  se  mil 
à  me  parler  de  la  religion,  donl  je  repoussais  les  secours  ; 
elle  me  fit  connaître  un  jeune  prêtre  dB  Sainl-Sulpice, 
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M.  (le  Lamollie-Fénelon,  qui,  par  sa  louchaule  élo- 
quence, acheva  de  fermer  ma  blessure. 

—  Les  passions,  me  disail-il,  ont  chez  les  natures  d'é- 
lile  une  action  terrible,  dont  la  vivacité  peut  éteindre  le 
libre  arbitre  et  rendre,  par  cela  même,  leurs  excès  pardon- 
nables aux  yeux  du  Seigneur.  Croyez  que  le  désespoir  de 
votre  fils  aura  trouvé  grâce  devant  la  divine  miséricorde. 
Ou,  s'il  achève  en  purgatoire  l'expiation  de  sa  faute, 
avant  d'être  admis  au  nombre  des  élus,  abrégez  pour  lui 
le  temps  de  la  souffrance;  faites  prier  pour  son  repos 
éternel  et  tâchez  de  le  rejoindre  plus  tard  dans  un  lieu 
où  l'amour  terrestre  s'épure  au  contact  de  l'amour  divin  ! 

Je  donnai  vingt  mille  livres  à  M.  de  Fénelon,  le 
priant  de  fonder  à  Picpus  et  à  Saint-Sulpice  des  messes 
anniversaires  pour  le  repos  éternel  de  l'âme  de  mon  fils. 

11  est  à  présumer  que  je  me  serais  franchement  convertie 
à  partir  de  cette  époque,  si  les  circonstances  n'étaient 
venues  changer  le  cours  de  mes  idées  et  me  rejeter  for- 
cément dans  une  foule  d'intrigues. 

Je  vis  entrer  un  malin  dans  ma  cour  deux  exempts 
des  gardes,  qui  amenaient  avec  eux  une  voilure  de  place. 
Ils  montrèrent  à  mes  domestiques  effrayés  une  lettre  de 
cachet. 

On  les  laissa  pénétrer  dans  ma  chambre. 

—  Qu'est-ce,  messieurs,  cl  que  signifie  celte  violation 
de  domicile  ?m'écriai-je,  irritée  de  leurs  brusques  allures 
ei  de  leur  mine  insolente. 


—  49  — 

—  Trêve  de  questions,  belle  dame!  répondircnl-ils. 
Nous  avons  un  ordre  du  roi  :  veuillez  nous  suivre,  cl 
sans  relard  î 

—  Vous  suivre...  où  cela,  je  vous  prie? 

—  Au  couvent. 

—  Vous  rêvez,  messieurs  ! 

—  Nous  ne  le  pensons  pas. 

—  Je  vous  assure  que  vous  faites  erreur.  Sans  doute 
vous  vous  serez  trompés  de  porte. 

—  C'est  bien  ici  chez  mademoiselle  de  Lenclos? 

—  Oui,  mais  enfin.., 

—  Vous  êtes  mademoiselle  de  Lenclos  elle-même? 

—  Je  ne  le  nie  pas. 

—  Alors  décampons,  et  lestement!  11  n'y  a  point  de 
résistance  possible  devant  une  lettre  de  cachet. 

—  Une  lettre  de  cachet? 

—  Dans  toutes  les  règles...  Lisez!  fit  Tun  d'eux,  qui 
déploya  le  papier  dont  il  était  porteur  el  vint  le  mettre 
sous  mes  yeux. 

—  Mais  de  quel  crime  est-ce  qu'on  m'accuse  ? 

—  Voilà  ce  qu'il  nous  serait  diflicile  de  vous  dire. 

—  Pourquoi? 

—  Rarement  on  juge  à  propos  de  nous  communiquer 
les  motifs  de  l'arrestation . 

—  Cela  n'a  pas  d'exemple!  m'écrini-je.  Traiter  ainsi 
une  femme!...  l'arracher  à  sa  maison,  à  ses  alTaires! 

—  Vos  affaires?...  Oh  !  s'il  ne  s'agit  que  de  cela,  nous 
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vous   accordons    dix    minutes    pour    y    mettre   ordre. 

—  En  vérité:  quelle  condescendance  ! 

—  Un  quart  d'heure,  si  bon  vous  semble.  Passé  ce 
temps,  il  faudra  nous  suivre  de  bonne  grâce,  ou  nous 
aurons  le  regret  d'employer  la  contrainte. 

Ces  messieurs  parlaient  avec  une  logique  et  une  netteté, 
contre  lesquelles  je  vis  bien  que  de  nouvelles  observa- 
lions  seraient  impuissantes. 

Dans  les  moments  critiques  et  dans  les  périls,  je  ne 
manque  ni  de  présence  d'esprit  ni  de  force  d'âme. 

—  Soit,  je  n'opposerai  point  de  résistance,  leur  dis-je; 
seulement  donnez-moi  vingt  minutes. 

—  C'est  beaucoup,  mademoiselle.  Toutefois,  nous 
connaissons  les  égards  dus  au  beau  sexe...  Accordé! 

J'écrivis  rapidement  quatre  lettres,  l'une  à  M.  le 
prince,  l'autre  à  madame  de  Montausier,  la  troisième 
à  Françoise  et  la  quatrième  à  mon  notaire,  dont  le 
dévouement  et  l'activité  m'étaient  connus.  Je  le  chargeai 
d'envoyer  à  leur  destination  les  trois  autres  lettres  et  de 
choisir  à  Tinslanl  même  une  personne  sûre,  qui  viendrait 
surveiller  ma  demeure  et  empêcher  les  domestiques  de 
la  mettre  au  pillage. 

Comme  il  restait  Place-Royale,  un  des  exempts  s'offril 
à  lui  porter  ie  message. 

L'autre  lira  sa  montre  et  me  fit  voir  que  les  vingt 
minutes  étaient  écoulées.  Je  descendis  avec  lui. 

Le  fiacre  altendail  dans  la  cour,  nous  y  montâmes. 


—  Où  me  conduisez-vous?  demanda i-je. 

—  Aux  Filles-Repenties,  mademoiselle. 

Le  rouge  me  monla  violeinmenl  au  visage.  Il  élait  écril 
«lue  loi  ou  lard  on  me  jellerail  dans  ce  falal  monaslère. 

—  Mais  à  qui  dois-je  un  (railemenl  semblable? 

—  Je  ne  puis  vous  donner  la  moindre  explication  à  ccl 
égard,  me  répondit  l'exempt. 

Une  demi- heure  après  le  fiacre  s'arrêta.  Nous  nous 
trouvions  devant  un  noir  édifice,  au  seuil  duquel  une 
béguine  vint  me  recevoir.  L'exempt  lui  présenla  la  lellre 
de  cachet.  On  me  poussa  dans  un  corridor  ténébreux,  et 
^j'entendis  le  bruit  sinistre  d'énormes  verrous  qui  se  re- 
fermaient sur  moi. 

Les  religieuses  voulurent  m'affubler  toul  d'abord  du 
costume  hideux  qiie  |)orlent  les  créatures  enfermées  dans 
la  maison,  c'est-à-diro  d'une  robe  de  serge  grise  retenue 
par  une  ceinture  de  cuir. 

Mais  je  leur  parlai  avec  une  dignité  si  grande  et  une 
telle  assurance  qu'elles  se  dé|)arlirent  pour  moi  de  la  sé- 
vérité de  la  règle.  Elles  se  montrèrent  même  assez  bien- 
veillantes, persuadées,  à  ma  mine  et  à  mon  langage,  qu'il 
y  avait  erreur,  comme  j'en  étais,  du  reste,  bien  convain- 
cue la  première. 

Il  ne  me  vint  pas  une  seule  minute  à  l'esprit  que  mon 
aventure  avec  la  Moiitespan  put  être  cause  de  ma  disgrâce. 

Sans  doute  je  ne  croyais  au  mariiuis  gascon  ni  beau- 
coup de  délicatesse,  ni  beï\ucoup  d'honneur. 
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Mais  pouvais-je  le  supposer  assez  lâche  poar  compro- 
mettre une  femme  sans  nécessité,  quand  il  avait,  au  con- 
traire, toutes  sortes  de  motifs  de  se  glorifier  de  son  ac- 
tion ?  Il  lui  était  même  très-facile  de  revenir  sur  sa  colère 
cl  d'agripper  des  sommes  plus  rondes,  en  faisant  acheter 
au  monarque,  après  un  tel  éclat,  le  silence  et  le  repos. 

J'étais  donc  à  cent  lieues  de  soupçonner  Montespan. 

Toutes  les  trahisons  me  semblaient  possibles  excepté 
la  sienne;  j'aurais  plulôt  cru  qu'on  me  punissait  de  la 
mort  de  mon  fils,  ce  qui  eût  été  d'une  justice  sans 
exemple  et  d'une  révoltante  cruauté. 

Un  jour,  deux  jours  se  passèrent. 

Je  priai  les  religieuses  d'envoyer  rue  des  Tournelles 
prendre  différents  objets  de  toilette,  que  la  précipitation 
avec  laquelle  on  exécute  les  ordres  du  roi  ne  m'avait  pas 
laissé  le  temps  d'emporter. 

Elles  se  prêtèrent  de  fort  bonne  grâce  à  mon  désir,  et 
je  sus  que  ma  maison  était  sous  la  garde  de  la  personne 
de  confiance  choisie  par  mon  notaire.  Donc  l'exempt  s'était 
acquitté  de  sa  commission:  donc,  mes  lettres  à  tous  mes 
amis  devaient  être  arrivées  à  leur  adresse.  Comment 
n'avais-je  encore  vu  personne? 

Je  me  désespérais,  je  comptais  les  heures  avec  an- 
goisse. Il  me  semblait  que  j'étais  abandonnée  de  tous  et 
que  j'allais  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  ce  lieu  lugubre. 

Enfin,  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  un  visage  de 
connaissance  parut. 
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Mais  ce  n'élailni  Condé,  ni  la  ^ouvenianle  du  dauphin, 
ni  Françoise. 

C'était  madame  Arnoul. 

Je  n'avais  jamais  eu  pour  celle  étrange  amie  de  la  veuve 
de  Scarron  qu'une  indifférence  très-voisine  du  dédain. 

Nécessairement  la  tireuse  de  cartes  devait  se  douter  de 
mon  peu  de  sympathie  pour  elle  :  je  fus  donc  très- sur- 
prise de  la  voir  se  précipiter  dans  mes  bras  et  me  com- 
bler de  caresses. 

Elle  me  dit  rapidement  à  voix  basse  : 

—  Si  l'on  vous  interroge,  niez  tout!  vous  n'avez  jamais 
connu  Montespan. 

Ces  paroles  furent  pour  moi  un  trait  de  lumière,  et  je 
laissai  échapper  un  cri  d'indignation. 

—  Paix!  fît  madame  Arnoul,  quelqu'un  nous  observe. 
En  efïel,  la  religieuse  qui  venait  de  l'introduire  restait 

debout  au  seuil  de  la  porte.  Mais,  reconnaissant  une  de 
celles  qui  m'avaient  témoigné  de  la  bienveillance,  je 
l'abordai  et  j'obtins  sans  peine  qu'elle  nous  laissât. 

—  Ainsi,  mécriai-je,  en  me  rapprochant  de  madame 
Arnoul.  tout  cela  vient  de  celte  indigne  femme? 

—  Chut!,.,  de  la  prudence,  ménagez  la  favorite  du 
roi,  la  noble  protectrice  de  votre  amie! 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Madame  de  Montespan  veut  beaucoup  de  bien  à 
Françoise. 

—  Eh  !  que  m'importe?...  En  suis-je  moins  indigne- 
MivoiN  nr;  i.i;\(.los,  t.  0.  4 
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nienl  outragée?  La  maîtresse  de  Louis  XIV  ii'esl-elle  pas 
cause  de  mon  arrestation? 

—  Oui,  sans  doute...  c'esl-à-dire...  j'en  suis  un  peu 
cause  aussi,  moi. 

—  Que  dites-vous? 

—  La  vérité.  Mais  d'abord  je  ne  supposais  pas  que 
Monlespan  aurait  assez  peu  de  conscience  pour  vous 
trahir,  et  puis  cinq  ou  six  jours  dans  un  couvent  sont  si 
peu  de  chose,  en  somme,  auprès  de  la  fortune  que  nous 
allons  faire...  fortune  dont  vous  profiterez!  ajoula-t- 
elle  vivement.  Il  est  donc  impossible  que  vous  me  gardiez 
rancune. 

Je  l'avais  écoutée,  toute  saisie,  et  je  murmurai  : 

—  Vous  êtes  cause  de  ce  qui  m'arrive,  madame? 

—  Cause  involontaire...  entendons-nous!...  ou  plutôt 
écoulez  l'histoire. 

Alors,  avec  un  flux  de  paroles  indicible,  elle  m'an- 
nonça qu'elle  était  parvenue,  grâce  à  une  longue  persé- 
vérance, à  être  introduite  près  de  madame  de  Montespan. 

—  Je  lui  ai  tiré  les  cartes,  me  dit-elle.  x\yant  succes- 
sivement étudié  toutes  les  lignes  de  sa  main,  je  lui  ai 
révélé  des  secrets  qui  l'ont  confondue. 

—  Mais  quels  secrets,  dis-je  avec  impatience,  quels 
secrets? 

—  Ne  le  devinez-vous  pas?  D'abord,  cette  excellente 
histoire  du  rosier,  que  vous  aviez  dite  à  Françoise, 
puis  l'aventure  du  soufflet  donné  à  Sainl-Cloud  devant  la 
reine. 
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—  Quoi  !  vous  avez  eu  i'effronlerie...? 
Elle  se  luUa  de  m'inlerromprc. 

—  De  grâce,  dit-elle,  ménagez-moi!  J'ai  loul  fait 
pour  le  mieux  el  dans  noire  intérêt  commun.  Les  repro- 
ches ici  ne  seraient  pas  de  saison. 

—  Je  récoutais  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Seulement,  j'aurais  pu  me  dispenser  peut-être  d'in- 
sinuer à  la  favorite  que  son  digne  époux  n'avait  pas  agi 
de  lui-même,  rejirit-elle  avec  un  air  de  calme  el  d'indif- 
férence qui  augmentait  mon  indignation. 

—  Aliî  vous  avez  insinué  cela! 

—  Oui,  j'ai  laissé  entendre  qu'une  ennemie  cacliée... 

—  Mais  achevez  donc,  madame! 

—  Avait  poussé  Monlespan  à  faire  ce  scandale. 

—  iMalheurcuse!  criai-je,  et  de  quel  droit  allez- vous 
ainsi  disposer  de  mes  secrets,  de  mon  honneur,  de  mon 
repos  ! 

—  Là  I  là  !  fit-elle,  ne  nous  jetons  pas  dans  les  grands 
mots  el  dans  les  discours  exagéréç.  Vous  serez  lihre  de- 
main au  plus  tard  ;  on  vous  fera  des  excuses,  el  Fran- 
çoise restera  gouvernante  des  enfants  de  la  marquise. 

—  Gouvernante  des  enfants  de  la  n»ar(|uise? 

—  Oui,  ma  chère. 

—  Vous  êtes  folle,  madame!  el  vous  pourriez  vous 
dispenser,  après  tout  le  mal  dont  je  vous  ai  l'obligation, 
de  me  débiter  de  pareilles  sornettes. 

—  Il  n'y  ;i  point  de  sornettes  ;  je  parle  très-sérieuse- 
ment. 


—  56  — 

—  Je  a'en  crois  rien. 

—  Madame  Scarron,  je  vous  le  prolesle,  est  inslailée 
au  Louvre,  juste  au-dessus  de  l'apparlement  du  roi.  Le 
duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse  sont  confiés  à  ses 
soins,  ainsi  que  le  prouve,  du  reste,  ce  billet  dont  elle 
m'a  chargée  pour  vous. 

A  ces  mots,  elle  lira  de  son  corsage  une  lettre  qu'elle 
me  présenta. 

Françoise  m'annonçait  effectivement  sa  nouvelle  for- 
tune et  me  jurait  qu'elle  travaillait  de  toutes  ses  forces  à 
ma  délivrance. 

W  n'y  avait  plus  de  doute  possible. 

—  Eh  bien!  reprit  madame  Arnoul,  n'admirez-vous 
pas  mon  habileté?  Croyez-vous  que  ma  grande  prédiction 
ne  se  réalise  pas  un  jour? 

—  V^olre  grande  prédiction,  madame,  j'ignore  ce  que 
vous  voulez  dire. 

—  La  mémoire  vous  fiiil  étrangement  défaut,  car  en 
votre  présence  même,  j'ai  lu  dans  mes  caries... 

—  Ah!  oui,  que  Françoisedevait  espérer  une  couronne! 
je  me  le  rappelle  en  effet,  dis-je,  en  haussant  les  épaules. 

Madame  Arnoul  n'y  prit  pas  garde. 

—  Nous  y  arriverons,  s'écria-l-elle,  nous  y  arrive- 
rons! Tout  dépend  de  la  manière  de  jeter  ses  plans,  et  la 
marche  que  j'ai  suivie  est  d'une  adresse  merveilleuse. 
D'abord  je  me  suis  séparée  de  ma  compagne  et  je  l'ai  dé- 
cidée à  mener  la  conduite  la  plus  exemplaire,  à  se  mon- 
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Ircr  assidue  aux  olïiccs  de  sa  paroisse,  à  visiler  les  pauvres 
el  les  malades;  en  un  mol  à  acquérir  la  réputation  d'une 
sainte. 

—  Ce  qui  revient  à  dire  que  vous  lui  avez  conseillé 
riiypocrisie, 

—  Pourquoi  non,  lorsque  cela  peut  être  utile? 

—  J'admire,  madame ,  le  cynisme  de  votre  langage  ; 
mais,  en  attendant,  je  voudrais  être  mieux  instruite  de 
ce  qui  me  concerne. 

—  Attendez,  j'y  arrive  !  La  Montespan,  frappée  de  mes 
révélations,  surtout  de  celle  de  la  mort  du  rosier,  dont 
elle  ne  croyait  pas  avoir  d'autre  confidente  qu'elle-même, 
ne  fil  plus  rien  sans  consulter  ma  science.  Comme  elle 
était  à  la  recherche  d'une  femme,  à  la  fois  instruite,  spi- 
rituelle el  pieuse  pour  faire  l'éducation  de  sa  progéniture, 
je  consultai  mes  caries  el  je  lui  annonçai  gravement 
qu'elle  trouverait  cette  femme,  tel  jour,  à  telle  heure, 
communiant  à  Saint-Sulpice. 

—  Fort  bien  !  vous  aviez  raison  de  vanter  votre  ha- 
bilelé. 

—  N'est-ce  pas?  dil-elle,  sans  paraître  émue  de 
mon  accent  ironique.  J'ajoutai,  comme  vous  pouvez  le 
croire,  d'aulres  petites  indicaiions,  propres  à  faire 
connaître  Françoise,  que  j'avais  avertie,  el  sur  laquelle 
son  confesseur  donna  les  renseignements  les  plus 
précieux. 

—  Lorsque  je  verrai  la  veuve  Scarron,  iîiadame ,  je 
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u'onblierai*  pas,  je  vous  le  jure,  de  la  féliciier  sioeère- 
meul  d'avoir  suivi  vos  conseils. 

—  Vous  me  rendez  juslice,  répoudil  madame  Arnoul. 
]^IaioteDan!,  parlons  de  voire  affaire. 

—  A  la  lonne  heure.  J'ai  donné  jusqu'ici,  vous  en 
convieodrez,  la  preuve  d'uoe  magnifique  patience. 

—  Soil,  vous  n'aurez  pas  à  vous  eo  repentir.  Ayant 
donc  fait  tnlendreàla  marquise  que  Montespan  l'avait 
souffletée  en  cédant  à  des  suggestions  étrangères,  on  gor- 
gea  d'or  le  stupide  époux  .  qui  vous  nomma  sur  l'heure, 
ei  voilà  pourquoi  vous  êtes  aux  Repenties...  Un  instant! 
veuillez  ne  pas  m'interrompre,  ajoula-t-elle,  en  voyant 
de  nouveau  mes  yeux  éiinceler  de  courrons. 

—  Mais  enfin,  madame... 

—  Allons,  allons,  je  n'ai  été  qu'imprudente,  el  vous 
dtvez  me  pardouner!  D'ailleurs,  j'agissais  pour  servir 
une  de  vos  plus  intimes  amies. 

—  Ehî  qu'ai-jeà  faire,  moi,  de  toutes  vos  machina- 
tions, de  toutes  vos  intrigues? 

—  Permettez... 

—  J'en  suis  la  victime! 

—  Laissez-moi  parler,  de  grâce... 

—  Où  prenez-vous,  s'il  vous  plail,  que  je  doive 
acheter  la  fortune  de  madame  Scarron  au  prix  de  ma 
iioute? 

—  Mais,  dit-elle,  si,  par  une  souffrance  de  quelques 
jours,  vous  contribuez  à  la  ruine  de  la  Montespan  ! 
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Je  tressaillis. 

—  Si  la  favorite,  avant  qu'il  soit  peu,  est  supplantée 
par  une  rivale  ? 

Elle  appuya  sur  chacune  de  ces  paroles  et  me  regarda 
bien  en  face  pour  juger  de  l'effet  qu'elles  produiraient 
sur  moi. 

J'avoue  qu'elles  y  opérèrent  une  révolution  complète. 

—  Si  pour  tout  dire  enfin,  continua  njadame  Arnoul, 
Françoise  lui  prend  le  cœur  du  roi  et  la  fait  chasser  de 
la  cour? 

—  Allons  donc! 

—  Il  ne  faut  pas  dire  :  Allons  'îoncî...  Cela  sera,  je 
le  veux  !...  Oh!  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  mon 
énergie  !  Demain,  ce  soir,  peut-être,  vous  allez  sortir  de 
celle  indigne  demeure.  Voire  vengeance  est  intéressée  à 
mon  succès,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ce  serait  une  lâcheté  de  pardonner  à  la  Montespan 
le  nouvel  outrage  qu'elle  vient  de  vous  faire. 

—  Oui,  certes!  m'écriai-je.  entraînée  par  le  sentiment 
de  haine  que  ces  discours  réveillaient  en  moi. 

—  Je  vous  annonce  que  monsieur  le  prince  a  chaleu- 
reusement parlé  pour  vous  à  Louis  XIV.  Madame  de 
Monta usier  nie  de  toutes  ses  forces  que  vous  ayez  été 
complice  de  l'esclandre  de  Saint- Cloud.  Vous  ne  lui  aviez 
donc  pas  confié  votre  projet? 

—  Non. 
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—  Tant  mieux!  elle  est  Je  bonne  foi;  s€s  assertions 
n'en  ont  que  plus  de  vraisemblance. 

—  Oui,  c'est  juste. 

—  Mais  celui  de  vos  avocats  qui  a  le  mieux  réussi 
dans  son  plaidoyer,  c'est  Molière. 

—  Est-ce  possible?...  Il  a  donc  pris  ma  défense? 

—  Hier,  à  Versailles. 

—  Bon  Jean  Baptiste! 

—  Après  la  représentation  de  la  nouvelle  pièce,  le 
Malade  imaginaire,  le  roi  l'a  fait  prier  de  monter  dans 
sa  loge. 

—  «Nous  avons  eu,  lui  dit-il,  une  satisfaction  extrême 
à  vous  voir  dans  ce  rôle;  maïs  vous  êtes  souffrant,  voire 
visage  est  pâle  :  nous  n'entendons  pas,  monsieur,  qu'un 
homme  aussi  précieux  que  vous  l'êtes  sacrifie  sa  santé  à 
notre  plaisir.  » 

—  «  Quand  j'aurais  été  au  lit  de  la  mort,  je  serais 
venu,  répondit  Molière,  car  j'ai  une  grâce  à  demandera 
Votre  Majesté.  » 

Là-dessus,  il  enlame  votre  éloge,  disant  que  sans  vous 
il  ne  serait  rien,  que  vous  aviez  été  la  protectrice  de  son 
enfance;  qu'il  avait  trouvé  en  mademoiselle  de  Lenclos 
le  cœur  le  plus  dévoué,  l'amie  la  plus  noble  de  la  terre... 
et  tout  cela  aux  genoux  du  roi,  en  versant  des  larmes... 
Jugez  de  l'effet  de  son  discours. 

—  Oh  !  merci!  merci  pour  cette  bonne  nouvelle  !  m'é- 
criai-je,  en  pressant  la  main  de  madame  Arnoul,  dont 
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j'oubliais  enlièremeni  alors  les  étranges  manœuvres.  Ex- 
cellenl  lion}me  î  généreuse  nature  î  je  le  reconnais  bien  là! 

—  €  Mais  où  esl-eile  donc,  voire  proleclrice  ?  >  de- 
manda le  roi. 

—  Au  couvenl  des  Filles  Repenties,  répondit  le  comé- 
dien. Ce  qui  est  d'autant  plus  absurde,  sire,  que  Ninon, 
je  le  déclare  à  Voire  Majesté,  n'est  ni  fille,  ni  repentie. 

—  Brjvo!  le  trait  est  cbarmanlî...  Qu'a  répondu 
Louis  XIV? 

—  Il  s'esl  mis  à  rire  de  loul  son  cœur  ainsi  que 
M.  Colbert,  assis  à  sa  droite. 

—  El  il  a  promis  de  me  rendre  à  la  liberté? 

—  Sans  doute.  Mais  vous  u'ignorez  pas  que,  dans 
l'occasion,  il  rétracte  assez  voloniiers  sa  parole,  surtout 
quand  sa  maîtresse  le  désire. 

—  Oui,  Jlademoiselle  en  a  eu  la  preuve. 

—  La  favorite  est  contre  vous  dans  une  colère  abomi- 
nable; elle  rugit  comme  une  lionne.  Toutefois,  la  nou- 
velle gouvernante  et  madame  de  Montausier  l'ont  un  peu 
calmée  ce  matin.  Elle  me  fait  demander,  probablement 
pour  interroger  les  cartes  et  savoir  de  moi  si  vous  êtes, 
en  réalité,  la  personne  à  qui  elle  doit  le  soufflet  de  cro- 
cheteur  appliqué  sur  son  doux  visage.  Ainsi,  vous  le 
voyez,  votre  sort  est  entre  mes  mains. 

—  Puisque  vos  cartes  ont  causé  mon  emprisonnement, 
lui  dis-je,  c'est  bien  le  moius  qu'elles  amènent  ma  déli- 
vrance. 
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—  Causé  voire  emprisonnement...  pardon,  ciière 
belle!...  Encore  une  fois,  il  faut  s'entendre.  Je  n'avais 
pas  l'intention  de  vous  compromettre.  A  mon  point  de 
vue,  c'est  un  véritable  service  que  je  vous  rendrai. 

—  D'accord.  Vous  tournez,  du  reste,  fort  ingénieuse- 
ment les  choses. 

—  Non  ,  je  parle  en  conscience  ,  et  service  pour  ser- 
vice!... Puisque,  grâce  à  moi,  vons  allez  quitter  les  Re- 
penties^ je  demande  en  échange  que  vous  m'aidiez  de  tout 
votre  pouvoir  à  accomplir  la  ruine  de  la  Montespan. 

—  Oh  !  pour  cela,  je  vous  le  jure  ! 

—  Prenez  garde!  c'est  très-sérieux...  je  prends  acte 
de  vos  paroles. 

—  Soit. 

—  Vous  consentez  à  me  venir  en  aide? 

—  Je  le  jure,  vous  dis-je,  sur  l'Évangile  et  sur  l'hon- 
neur ! 

—  Un  serment,  c'est  plus  que  je  ne  demandais.  Ainsi, 
vous  serez  prête  le  jour  où  je  réclamerai  votre  interven- 
tion? 

—  Je  serai  prêle. 

—  Alors,  je  vais,  de  ce  pas,  chez  la  favorite  et,  avant 
la  fin  de  la  journée,  vous  serez  hors  du  couvent. 

Madame  Arnoul  m'embrassa  deux  fois,  ce  dont  je 
l'eusse  dispensée  de  grand  cœur. 

Bientôt  les  religieuses  vinrent  m'annoncer  que  Tordre 
était  venu  de  m'ouvrir  les  grilles. 
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On  lit  amener  uu  tarrosse. 

Je  voulus,  avant  île  uie  rendre  chez  moi,  remercier 
inoD  bon  Jtan-Bjplisle,qui  avait  si  bien  plaidé  ma  cause, 
et  cela  sans  que  je  l'en  eusse  prié,  ce  qui  doublait  à  mes 
yeux  son  mérite. 

Molière  demeurait  dans  le  voisinage  de  son  tbéàtre, 

En  m'apercevant,  il  poussa  un  cri  de  joie  et  se  lova  de 
son  fauteuil  pour  accourir  à  ma  rencontre.  Je  tombai 
dans  ses  bras,  et  je  mouillai  son  noble  front  de  mes 
larmes  de  reconnaissance. 

—  Ab!  parbleu!  s'écria-t-il,  voyez,  ma  chère  Ninon, 
te  que  c'est  que  le  boiiiieur  î  Avanl  votre  arrivée,  j'étais 
au  plus  mal... 

—  Bonté  du  ciel!  que  me  dis-tu  là,  Jean-Baplisle? 

—  Oui,  sérieusement,  je  croyais  n'avoir  plus  que 
quelques  heures  à  soufTrir.  Je  vous  vois,  je  vous  em- 
brasse, vous  êtes  libre...  et,  chose  miraculeuse,  je  me 
porte  comme  un  cliaruie  î 

—  Est-ce  bien  vrai,  cela? 

—  Regardez-moi  plutôt  :  je  suis  sûr  que  mes  yeux 
brillent,  et  que  j'ai  de  vives  couleurs. 

—  Mais,  oui,  tu  as  raison. 

—  Puisque  vous  voilà,  nous  allons  souper  ensemble. 
Croisy  ne  me  remplacera  décidément  pas,  ce  soir,  et  vous 
m'applaudirez  dans  le  Malade. 

—  Mais,  cher  ami,  si  cela  te  fatigue? 

—  Nou,  je  suis  guéri,  vous  dis-je,  ma  belle  protec- 
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Irice^  et  je  veux  que  ce  jour  soil  un   jour  de  fête... 

Hélas!.. .  pauvre  Molière!...  ce  fut  le  jour  de  sa 
mort! 

C'était  le  17  février  1673,  date  funeste,  toujours  pré- 
sente à  mon  souvenir. 

Après  le  souper,  pendant  lequel  Jean-Baptiste  se 
montra  d'une  gaieté  délicieuse,  au  grand  étonnement  de 
la  bonne  Laforêl,  sa  servante,  qui,  depuis  un  an  bientôt, 
nous  dit-elle,  ne  l'avait  vu  ni  manger  ni  rire,  nous 
allâmes  au  théâtre,  sans  que  le  bienheureux  changement 
occasionné  par  ma  présence  parût  une  seule  minute  se 
démentir. 

Molière  me  plaça  dans  une  loge,  puis  il  alla  s'habiller 
pour  la  représentation. 

La  salle  était  remplie  de  spectateurs. 

Bientôt  le  ballet  commença.  Je  n'accordai  qu'une 
attention  médiocre  aux  chants  et  aux  danses  de  la  déesse 
des  fleurs  qui  s'ébattait  en  compagnie  de  quelques  zé- 
phirs  et  d'une  troupe  de  bergers.  D'ailleurs,  dans  l'ac- 
trice qui  remplissait  le  rôle  de  Flore,  je  reconnus  la 
Béjarl,  et  la  vue  de  cette  femme  me  donnait  des  crispa- 
tions nerveuses. 

Enfin  les  danses  eurent  un  terme. 

Le  rideau  se  referma  pour  s'écarter,  un  instant 
après,  et  nous  montrer  la  chambre  d'Ar^gan. 

Le  malade,  assis  devant  une  table  et  comptant  avec 
des  jetons  les  parties  de  son  apothicaire,  entame  ce  long 
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monologue,  qui  donne  le  signal  des  éclats  de  rire,  gaieté 
franche  el  de  bon  aloi,  que  les  scènes  qui  viennent  ensuite 
perpétuent  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce. 

J;imais  le  génie  comique  de  Molière  ne  s'élait  élevé 
plus  haut.  Il  jouait  pour  moi.  Cela  me  rendait  orgueil- 
leuse, et  j'applaudissais  avec  enthousiasme. 

Le  troisième  acte  venait  de  finir. 

On  était  au  milieu  de  l'intermède  où  la  faculté  de  mé- 
decine réunie  en  assemblée  solennelle  procède  à  la  récep- 
tion du  nouveau  docteur,  lorsque  tout  à  coup  je  m'aperçus 
que  la  voix  de  Jean-Baptiste  s'altérait.  Me  tournant 
aussitôt  vers  le  comédien  Croisy,  qui  devait  ce  soir-là, 
remplacer  son  chef  de  troupe  el  qui  éîait  venu  me  saluer 
dans  ma  loge  : 

—  Eh!  monsieur,  lui  dis-je,  voyez  donc!  ne  dirait-on 
pas  que  Molière  se  trouve  mal? 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ses  traits  se  décomposent.  Heu- 
reusement la  pièce  s'achève. 

—  Grand  Dieu!  mais  sa  pâleur  augmente!...  II  fait 
des  effort?  inouïs  pour  continuer  son  rôle!...  Je  vous  en 
conjure,  allez  dire  qu'on  ferme  le  rideau! 

Croisy  partageait  ma  crainte,  il  s'empressa  de  courir 
sur  le  théâtre. 

A  peine  fut-il  hors  de  ma  loge  queMolière,  qui  venait  de 
prononcer  le  mot  jura,  se  renversa  tout  à  coup  dans  son 
fauteuil  el  jeta  une  exclamation  d'angoisse. 

—  Il  se  meuri  !  il  se  meurt!  cria-t-on  de  toutes  parts. 
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Je  m'élançai  précipitamment  sur  les  traces  de  Croisy 
et  j'arrivai  bientôt  sur  le  théâtre. 

Quel  désolant  spectacle,  mon  Dieu  !  Tout  était  perdu. 
Mon  pauvre  Poquelin  rendait  le  sang  par  la  bonche  et 
par  les  narines.  En  me  voyant,  il  essaya  de  parler,  mais 
il  ne  put  que  me  serrer  faiblement  la  main. 

La  Béjarl  poussait  les  hauts  cris. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  lui  dis-je,  laissez  du 
moins  mourir  en  paix  celui  donlivous  n'avez  fait  que  tour- 
menter rexistenceî 

On  essaya  de  transporter  Molière  dans  son  logement  ; 
mais  il  s'évanouit  en  route  et  nous  craignîmes  qu'il  n'ex- 
pirât avant  le  terme  du  trajet. 

A  mi-chemin,  on  le  déposa  dans  le  parloir  des  sœurs 
de  Sainl-Vincenl-de-Paul. 

Il  y  mourut  pendant  la  nuit. 

Telle  fut  la  fin  du  plus  noble,  du  plus  spirituel  et  du 
meilleur  des  hommes. 

En  songeant  que  la  représentation  de  Versailles  et  celle 
du  jour  même  avaient  hâté  sa  mort,  je  versai  des  larmes 
abondantes  et  j'anpelai  toutes  les  malédictions  célestes 
sur  l'indigne  favorite. 

J'accusais  madame  de  Montespan  de  ce  dernier  mal- 
heur. 

Son  outrage,  lors  de  mon  séjour  à  Saint-Cloud,  n"a- 
vait-il  pas  provoqué  de  ma  part  une  juste  vengeance? 

Pourquoi  m'enfernier  aux  Repenties?  N'était-ce  point 
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kl  sa  place  plutôl  que  la  mienne?  Afin  de  m'arraclier  de 
celle  odieuse  maison,  Molière,  déjà  souffranl,  avait  oo- 
tre-pass4i  ses  forces,  el  W.  mal  s'en  élail  accru.  La  joie  de 
me  revoir  ne  venait  de  dissiper  un  instant  la  douleur  que 
pour  exciter  ensuite  mon  malheureux  arai  à  commettre 
une  nouvelle  imprudence,  dont  il  devailêlre  victime. 

—  Hélas  !  j'aurais  dû  plutôt  m'accuser  moi-même  ei 
reconnaître  dans  tous  ces  événements  cruels  la  main  de 
Dieu  qui  me  frappait  ! 

Environ  iroi-î  semaines  après  la  mort  de  Molière  ,  je 
vis  arriver  madame  Arnoul. 

Tout  entière  à  mon  chagrin,  j'avais  défendu  ma  porte; 
mais  elle  força  la  consigne  el  pénétra  dans  ma  chambre 
comme  un  tourbillon. 

—  Je  viens,  dii-elle,  réclamer  voire  sermenl!  Nous 
partons  ce  soir  avec  la  cour. 

—  Que  signifie...? 

—  Ah  !  point  d'observations  !  Vous  avez  juré  de  me 
suivre. 

—  Mais  où  allons-nous? 

—  Sur  la  route  d'Allemape.  J'ai  gagné  un  valel  de 
ehambre  du  roi.  La  Montespan  esl  perdue. 

—  Oh  î  tant  mieux  !  tant  mieux!  En  èles-vous  bien 
sûre  au  moins? 

—  Fiez- vous  à  mon  adresse  et  à  mon  talent  pour 
diriger  une  intrigue.  La  favorite  ne  se  relèvera  pas  de 
nos  coups.  Plus»  lard  je  vous  expliquerai  les  moyens  que 
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je  dois  mettre  en  œuvre.  Vous  serez  l'Instrument  de  sa 
perte,  voilà  ce  que  j'ai  de  mieux  à  vous  dire  pour 
i"iieure. 

—  Allons,  m'écriai-je,  va  pour  le  voyage  ! 

—  Il  faudra  vous  déguiser  en  homme. 

—  C'est  facile,  je  n"ai  fait  que  cela  toute  ma  vie. 
Les  préparatifs  du  départ  ne  furent  pas  longs. 
Jamais  on  n'imaginera  l'espèce  de  délire  qui  s'empara 

de  moi ,  à  la  seule  pensée  de  nuire  à  madame  de  Mon- 
tespan. 

Dans  le  cours  de  ma  vie,  je  n'avais  jusqu'alors  fait  de 
mal  à  personne.  Le  sentiment  de  la  haine  et  celui  de  la 
vengeance  m'étaient  étrangers;  je  ne  me  reconnaissais 
véritablement  plus. 

Si  je  juge  des  autres  par  moi-même,  j'arrive  à  celte 
conclusion  que  nous  devenons  pires  en  prenant  de  l'âge. 
Rarement  j'ai  vu  chez  les  personnes  avancées  dans  leur 
carrière  des  qualités  plus  précieuses  que  chez  les  jeunes 
gens.  Par  courre,  tous  lesdéfauts  des  vieillards  prennent 
un  accroissement  prodigieux. 

Ces  réflexions  ne  me  semblent  pas  consolantes  pour 
l'espèce  humaine. 

L'Espagne  et  l'Autriche,  épouvantées  des  succès  de 
Louis  XIV,  venaient  de  se  liguer  contre  lui. 

Dès  le  commencement  de  la  campagne,  Turenne  avait 
envahi  le  Palatinat,  où  son  armée  mettait  tout  à  feu  et  à 
sang,  et  le  roi  se  disposait  à  aller  rejoindre  à  la  frontière 


—  GO  — 

rarmée  victorieuse,  Iraînaiil  après  lui  toute  la  cour, 
comme  c'était  son  habitude. 

Madame  Aruoul  fui  d'avis  de  no  pas  nous  mêler  avec 
la  suite  royale. 

Elle  craignait  qu'on  ne  me  devinât  sous  mes  habits 
d'homme.  Je  ne  partageais  point  ses  craintes;  mais  il 
m'élail,  du  reste,  très-indi(Térenl  de  voyager  à  part. 

iMous  prîmes  donc  l'avance  et  nous  allâmes  attendre 
la  cour  en  Lorraine. 

Le  cortège  arriva  deux  jours  après  nous.  On  s'arrêta 
quelque  tem|)S  à  Nancy  et  à  Luiièville;  puis  on  prit  le 
cnemin  des  Vosges,  pour  gagner  ensuite  l'Alsace. 

Ma  compagne  avait  eu,  je  ne  sais  par  quel  moyen, 
ritinéraire  exact  du  roi. 

De  Lunêville,  et  toujours  précédant  de  vingt-quatre 
heures  au  moins  les  équipages,  nous  allâmes  coucher  à 
Raon-l'Etape,  hameau  perdu  dans  les  Vosges ,  oij  nous 
vimes  les  ruines  d'un  vieux  manoir  qui  remonte,  dit-on, 
au  douzième  siècle. 

Le  lendemain,  nous  étions  àSaint-Dié,  petite  cité 
mignonne  et  coquette,  mais  assise  au  pied  d'une  mon- 
tagne énorme  qui  doit,  suivant  une  prédiction  très-an- 
cienne, tomber  un  jour  sur  la  ville  et  Tensevelir.  On  fait 
tous  les  ans  une  procession  solennelle  pour  empêcher  ce 
malheur;  mais  il  me  semble  (|iu!  la  terrible  montagne, 
appelée,  je  crois,  l'Ormont,  se  trouve  assez  éloignée  pour 
ne  rien  écraser  en  cas  de  chute  .  i\l  les  hahiiants  du  pays 
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pèchent,  sinon  par  défaut  de  piélé,  du  moins  par  excès 
de  prudence. 

De  Saint-DIé  nous  gagnâmes  Sainle-Marie-aux-Mines. 

Mais  alors  les  chemins  du  roi  devinrent  épouvantables. 
J'en  frémis  encore  quand  j'y  songe.  La  route  avait  tout 
juste  la  largeur  du  carrosse.  A  droite  et  à  gauche  nous 
longions  des  précipices  et  nous  traversions  d'immenses 
forêts  de  sapins,  dont  le  feuillage  formait  au-dessus  de 
nos  lêles  une  voûte  sombre  qui  nous  cachait  le  ciel. 

Sainle-Marie-aux-Mines  fait  partie  de  l'apanage  du 
prince  palatin  de  Birkenfeld.  C'est  un  des  plus  beaux 
.'ndroits  du  monde.  La  ville  passe  entre  deux  montagnes 
couvertes  de  sapins  magnifiques,  et  le  reste  de  la  vallée 
est  sillonné  par  de  petites  rivières  d'une  eau  limpide,  cou- 
lant sur  un  fond  de  cailloux,  et  dont  les  circuits  forment 
le  plus  heureux  coup  d'œil. 

Mais  comme  on  ne  dîne  pas  en  admirant  un  site  pit- 
toresque, je  suis  obligée  de  dire  qu'on  mange  dans  ce  bel 
endroit  une  cuisine  détestable. 

On  nous  y  donna  pour  du  vin  du  Rhin  quelque  chose 
de  jaunâtre  et  de  soufré  qui  me  fil  lever  le  cœur. 

—  Courage!  me  dit  madame  Arnoul,  les  ennuis  de  Ija 
route  touchent  à  leur  terme.  Encore  six  lieues  de  marche, 
et  nous  ferons  halte  pour  attendre  l'arrivée  de  Louis XIV. 
Bientôt,  ma  chère,  vous  verrez  l'endroit  que  j'ai  choisi 
pour  l'exécution  de  mes  plans  mystérieux. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  arrèîàmes,  en  etïel,  à  l\i  - 


—  71   — 

beauvillcrs,  dans  un  magnifique  chàlcau,  apparlenanl  au 
beau-frère  du  prince  Paialin. 

Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  ce  petit  potentat  ger- 
nianique  :  il  n'a  jamais  été  très-célèbre  ni  dans  la  paix 
ni  dans  la  guerre.  Son  absence  nous  priva  du  plaisir  de 
lui  présenter  nos  hommages;  mais  nous  n'en  reçûmes  pas 
moins  un  accueil  fort  gracieux  du  gouverneur,  lequel  se 
trouvait  précisément  être  le  cousin  de  ce  valet  de  chambre 
du  roi,  que  ma  compagne  avait  mis,  disait-elle,  dans  ses 
intérêts. 

Elle  lui  présenta  tout  d'abord  une  lettre  de  son  parent. 

Le  bonhomme  en  prit  lecture  d'un  air  très-agité.  Ses 
politesses  redoublèrent;  il  eut  pour  nous  mille  attentions 
et  mille  prévenances,  mais  sans  nous  dire  un  mol  du 
contenu  de  la  lettre,  qu'il  fourra  dans  sa  poche,  avec  un 
léger  mouvement  d'épaules,  dont  madame  Arnoul  parut 
très- vivement  contrariée. 
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Le  silence  du  gouverneur  ne  faisait  plus  son  compte. 
Elle  lui  dit,  comme  nous  achevions  de  souper  : 

—  Pourquoi  donc^  cher  hôte,  ne  nous  parlez-vous  pas 
de  la  Chambre  des  fantômes? 

1!  bondit  sur  son  siège,  devint  Irès-pàle  et  balbutia  : 

—  Quoi  !  madame,  est-il  bien  possible  que  vous  ayez 
la  diingcreuse  fantaisie... 

—  De  coucher  dans  cette  chambre?  Oui,  cher  hôle, 
interrompit-elle.  Voire  cousin,  d'aillrurs,  a  dû  vous  l'é- 
crire formellemenl 
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—  Sans  doute,  sans  doule...  mais  il  csl  fou,  mon 
cousin!  Je  ne  puis  vous  laisser  courir  un  péril  sembla- 
ble. 

—  Ah!  pardon!  je  vous  supplie  de  n'y  mettre  aucun 
obstacle.  Nous  sommes  venus  tout  exprès  pour  cela. 

—  Pour  vous  faire  étrangler'? 

—  Non,  mais  pour  tenir  tête  aux  esprits,  s'ils  osent 
nous  rendre  visite. 

—  Vous  ignorez  donc,  reprit  le  gouverneur,  pâlissant 
de  plus  en  plus,  qu'ils  ont  contracté  la  funeste  Ijabitude 
de  tordre  le  cou  à  tous  ceux... 

—  Bien  !  bien  î  je  connais  l'histoire,  ne  l'achevez  pas! 
dit  on  riant  madame  Arnoul. 

—  Et  vous  persistez? 

—  Nous  persistons.  Ni  mon  mari  ni  moi,  ne  croyons 
aux  revenants. 

—  Vous  avez  tort!  vous  avez  tort! 

—  Ne  cherchez  plus  ù  nous  faire  changer  d'avis,  cher 
hôte.  Dailleurs,  puisqu'il  faut  loul  vous  dire,  il  s'agit 
pour  nous  d'une  gageure  Iri^s-imporlanle,  au  sujet  de  la 
Chambre  des  fautâmes  :  j'aime  ù  croire  que  vous  ne 
voudrez  pas  nous  la  faire  perdre. 

—  Allons,  murmura-l-il,  que  votre  volonté  s'accom- 
ixîissc!  Je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  vous  y 
dresse  un  lit. 

Il  s'en  alla,  toujours  fort  pâle  et  convaincu  que  nous 
approchions  de  notre  dernière  heure. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  mari  de  madame 
Arnoul  c'était  moi. 

Dix  minutes  après,  le  gouverneur  lui-même  nous  in- 
troduisait dans  la  chambre  mystérieuse,  au  seuil  de 
laquelle  il  nous  souhaita  le  bonsoir  en  frémissant. 

—  Tout  cela  me  semble  fort  curieux,  dis-je  à  ma  com- 
pagne. Allez-vous  enfin  m'expliqucr  celle  énigme? 

Sans  me  répondre,  elle  se  mit  à  visiter  les  boiseries  de 
la  pièce  où  nous  étions.  Bientôt  elle  poussa  un  cri  de 
joie. 

—  Eh,  bon  Dieu  !  qu'avez-vous? 

—  Tenez,  dit-elle,  voici  le  commencement  de  l'expli- 
cation que  vous  demandez  ! 

Glissant  une  main  dans  la  gueule  d'une  espèce  de  chi- 
mère, sculptée  au  milieu  d'un  panneau  voisin  du  lit,  elle 
fil  jouer  un  ressort.  Le  panneau  s'écarta  brusquement. 
J'aperçus  une  autre  chambre  plus  vaste  et  décorée  avec 
beaucoup  de  luxe,  oià  madame  Arnoul  pénétra  la  pre- 
mière, en  m'invitant  à  la  suivre. 

—  C'est  ici,  me  dit- elle,  que  couchera  demain  le  roi  : 
commencez -vous  à  deviner? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  lui  répondis-je. 

Elle  m'entraînait  au  milieu  de  la  seconde  pièce.  Le 
panneau  venait  de  se  refermer  sur  nous,  ce  qui  ne  laissait 
pas  de  me  donner  une  certaine  inquiétude. 

Mais  la  sibylle  de  Françoise  connaissait  merveilleuse- 
ment le  plan  des  lieux  et  tous  les  secrets  de  l'habitation. 
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Se  dirigeant  vers  une  large  cliemiiiée  en  itjurbre  de  Car- 
rare, elle  fourra  le  doigt  dans  l'oreille  d'un  chérubin  qui 
supportait  Tun  des  angles.  Un  autre  ressort  joua  et  la 
perte  secrète  s'ouvrit  de  nouveau. 

Daos  la  tapisserie  de  cuir  d'Astracan  doré,  tendue  aux 
parois  de  la  seconde  chambre,  il  était  impossible  de  dis- 
tinguer aucune  trace  de  l'ouverture. 

—  Vous  voyez,  dit-elle,  mes  mesures  sont  précises, 
j'ai  tous  les  renseignements  désirables  :  rentrons! 

Je  mentirais  en  disant  que  ces  préliminaires  ne  me 
causaiei.t  pas  quelque  effet. 

—  Maintenant,  reprit  madame  Arnoul,  deux  mots  suf- 
firont p3ur  vous  ex|)liquer  l'origine  de  la  terreur  qu'ins- 
pire la  chambre  oii  nous  sommes.  ElTeclivcment,  au  siècle 
dernier,  bon  nombre  de  personnages  y  eurent  le  cou 
tordu;  mais  ce  n'était  pas  un  revenant  qui  leur  jouait  ce 
mauvais  tour. 

—  Ah  !  qui  donc? 

—  Certain  comte  de  Ribeaupicrre,  alors  seigneur  et 
maître  du  manoir,  et  ruiné  depuis  longtemps  par  la  dé- 
bauche et  le  jeu,  allirail  chez  lui  de  riches  voyageurs, 
les  logeait  dans  cette  chambre  et  leur  rendait  une  visite 
nocturne...  vous  comprenez? 

—  Oui,  je  comprends  l'histoire  ancienne,  j'espère  que 
l'histoire  moderne  ne  lui  ressemblera  pas. 

—  Non,  non,  rassurez-vous,  dit-elle,  nous  n'étrangle- 
rons personne.  Le  neveu  de  ce  bon  gouverneur  habitait 
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le  cliàleau  dans  son  enfance;  il  a  découvert  là,  sur  ma 
parole,  un  secret  qui  nous  sera  bien  utile. 

—  Mais  encore,  que  prélendez-vous  faire? 
Elle  ne  répondit  pas. 

Le  gouverneur  avait  donné  des  ordres  pour  qu'on 
apportât  là  nos  bagages.  Ma  compagne  ouvrit  ma  valise, 
en  lira  une  niagnifique  robe  de  brocart,  un  large  cordon 
bleuet  un  petit  médaillon  dans  lequel  je  reconnus  le  por- 
trait d'Anne  d'Autriche.  Puis,  me  conduisant  à  un  mi- 
roir, elle  me  pria  d'y  considérer  atlentivemenl  mon 
image. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  dit-elle  en  me  plaçant  ensuite 
le  médaillon  sous  les  yeux,  que  vous  avez  avee  feu  la 
reine  mère  une  grande  ressemblance? 

—  Oui,  c'est  possible...  Après?  murmural-j>,  ne 
voyant  en  aucune  sorte  où  elle  voulait  en  venir. 

—  Sculemenl,  continua  madame  Arnoul,  vos  cheveux 
sont  plus  bruns  ;  mais  j'ai  là  une  préparation  qui  les 
rendra  châtain  clair;  nous  vous  grossirons  la  taille,  et 
le  roi  lui-même  y  sera  trompé. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  prétendez-vous  me  faire  jouor, 
par  hasard,  le  rôle  de  fantôme  d'Anne  d'Autriche? 

—  Jusie,  vous  y  êtes! 

—  Mais  c'est  une  profanation  ! 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  décider  Louis  XIV  à  quitter  la 
Monlespan?...  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  ma  chère,  cl 
je  trouve,  moi,  que  nous  ferons  un  acte  méritoire. 
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Jo  la  regardais  lîxenieni,  elle  ne  |)laisanlail  pas. 

—  D'ailleurs,  repril-elle,  j'ai  voire  parole  solennelle. 
Vous  m'avez  juré  sur  l'Évangile  el  sur  Phonneur  de  me 
venir  en  aide. 

—  Oui,  je  l'avoue;  cependant... 

—  Point  d'observations,  je  ne  les  accepte  pas  ! 

—  Mais  si  l'on  évente  la  ruse... 

—  Impossible!  fiez-vous  à  moj. 

J'eus  beau  la  questionner  sur  la  manière  dont  elle  allait 
s'y  prendre,  elle  remit  au  lendemain  à  m'inslruire davan- 
tage ;  puis  elle  se  coucha  et  s'endormit. 

Le  gouverneur  inquiet  envoya  un  domestique  frapper 
à  noire  porte,  dès  cinq  heures  du  matin,  pour  savoir  de 
nos  nouvelles. 

—  Allez  dire  à  noire  hôte,  cria  madame  Arnoul,  que 
les  revenants  sont  fort  lionnêles  el  nous  ont  laissé  dormir 
le  plus  paisiblement  du  monde. 

Toute  la  cour  arriva  le  lendemain.  Du  rez  de-chaussée 
jusqu'aux  combles  le  château  fut  rempli,  el  la  pièce  voi- 
sine de  lu  nôtre  eut  eiïeclivemenl  l'honneur  de  servir  de 
chambre  à  coucher  au  grand  roi. 

—  Fatigué  du  voyage,  Louis  XIV  s'était  mis  au  lit  dès 
neuf  heures. 

A  minuit  nous  commençâmes  nos  préparatifs. 

Madame  Arnoul  procéda  gravement  à  ma  toilette  royale; 
elle  me  grossit  le  corsage  et  les  hanches,  teignit  mes  che- 
veux, me  passa  la  robe  de  brocart  et  me  décora  du  cordon 
bleu. 
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Cela  fait,  elle  glissa  la  main  dans  la  gueule  de  la  chi- 
mère. 

Le  panneau  s'ouvrit  et  feu  la  reine  Anne  d'AuIriche 
pénétra  dans  la  chambre  du  roi. 

Sa  Majesté  dormait  d'un  sommeil  paisible. 

Je  m'avançai  jusqu'au  bord  du  lit.  Ma  compagne,  restée 
à  l'entrée  de  l'ouverture  secrète,  agitait  une  espèce  de 
torche  phosphorescente,  qui  jetait  dans  toute  la  pièce  une 
clarté  lugubre. 

Avant  de  paraître,  j'avais  tenu  près  d'un  quart  d'heure 
une  de  mes  mains  dans  un  vase  d'eau  glacée.  Je  posai 
relte  main  sur  le  bras  du  monarque  endormi. 

Louis  XIV  se  réveilla  en  sursaut. 

Il  ouvrit  des  yeux  hagards,  se  dressa  sur  son  séant 
avec  épouvante  et  murmura  d'une  voix  étouffée  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! 

Je  portai  un  doigt  à  mes  lèvres  et  je  plaçai  sur  la  table 
de  nuit  un  papier  que  je  lui  indiquai  d'un  œil  courroucé. 

Puis  je  m'éloignai  lentement  et  à  reculons. 

Madame  Arnoul  éteignit  sa  torche,  avança  la  main 
pour  me  faire  rentrer  dans  notre  chambre,  et  le  panneau 
se  referma. 

Franchement,  j'étais  à  demi  morte  de  peur  et  je  trou- 
vais que  nous  venions  déjouer  gros  jeu.  Si  j'avais  fait 
trembler  Louis  XIV,  je  puis  dire  que  j'avais  tremblé  plus 
que  lui.  Ma  haine  pour  la  favorite  me  coûtait  de  singu- 
lières transes. 
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A  peine  étions-nous  renirces  que  nous  entendîmes  dans 
la  pièce  voisine  le  son  d''in  timbre,  puis  la  voix  du  valet 
de  chambre,  notre  complice,  qui  disait  : 

—  Miséricorde!  qu'avez-vous  donc,  sire? 

—  Un  flambeau  !  répondit  Louis  XIV,  vile  un  flam- 
beau ! 

Sa  voix  frissonnait  encore  de  terreur.  Nous  comprîmes 
qu'il  voulait  lire  le  papier  déposé  dans  son  voisinage. 

Avant  notre  départ,  madame  Arnoul  s'était  procuré  de 
l'écriture  d'Anne  d'Autriche.  Elle  avait  imité  cette  écri- 
ture avec  une  habileté  extraordinaire,  ne  voulant  pas  que 
je  pariasse,  dans  la  crainte  que  la  frayeur  du  roi  ne  fût 
point  assez  grande,  et  qu'à  mon  accent  il  ne  se  doutât  de 
la  fourberie. 

Voici  la  lettre  du  fantôme  : 

«  Sire, 

»  Le  ciel  est  irrité  de  vos  désordres.  Deux  maîlresses, 
avouées  publiquement,  donnent  à  votre  royaume  un  scan- 
dale auquel  il  faut,  dès  aujourd'hui,  mettre  un  terme, 
surtout  pour  celle  de  vos  liaisons  qui  blesse  les  lois  du 
mariage  et  vous  rend  coupable  d'un  double  adultère. 

»  Dieu  a  permis  que  je  vous  avertisse  moi-même. 

»  Ce  papier,  que  je  laisse  entre  vos  mains,  lisez-le, 
mon  (ils,  pesez  chaque  parole  :  il  vous  prouvera,  lorsque 
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j'auraUlisparii,  que  vous  n'avez  point  élé  victime  d'une 
illusion. 

»  Repenlez-vous,  sire,  et  ne  forcez  plus  les  morts  à 
quitter  la  tombe. 

»  ANNE  D'AUTRICHE.  » 

Nous  entendîmes  de  nouveau  la  voix  de  Louis  XIV. 

—  Qu'on  reste  près  de  moi,  cria-t-il,  et  qu'on  n'é- 
teigne pas  les  lumières  ! 

Il  me  fut  impossible  de  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit.  Je 
tremblais  qu'une  idée  ne  vint  au  monarque,  idée  fort  simple 
et  qui  aurait  aussitôt  fait  découvrir  la  fraude.  Évidem- 
ment si,  par  ses  ordres,  on  eût  sur  l'heure  visité  les 
appartements  voisins,  nous  étions  perdues  sans  retour, 
à  moins  de  soutenir  que  la  feue  reine,  avant  de  retour- 
ner dans  l'autre  monde,  avait  laissé  par  mégarde  sa  dé- 
froque dans  nos  valises. 

Aussi,  dès  le  point  du  jour,  notre  premier  soin  fut  de 
plier  bagage. 

Nous  prîmes  le.  chemin  de  Sainte-Marie-aux-Mines, 
où  le  soir  même  nous  eûmes  la  joie  de  voir  repasser  le 
carrosse  de  madame  de  Montespan. 

Le  roi  avait  obéi  aux  ordres  du  ciel. 

De  retour  à  Paris,  on  devine  que  je  n'eus  garde 
de  publier  celte  aventure.  Il  y  avait  de  quoi  m'en- 
voyer  aux  Repenties  faire  une  seconde  visite,  qui  aurait 
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j)robablen)cnt   duré    plus    longtemps   quo  ia   première. 

Je  n'instruisis  même  personne  de  mon  voyage  dans  les 
Vosges. 

Il  fallait  écarter  de  moi  jusqu'à  Pombre  du  soupçon, 
si  jamais  on  venait  à  découvrir  le  secret  des  manœuvres 
audacieuses  de  madame  Arnoul  au  cliâleau  de  Uibeau- 
villers. 

Jo  repris  les  séances  de  mon  cercle,  où  madame  de  la 
Sablière,  alors  à  Paris  avec  la  Fontaine,  se  montra  Irès- 
assidue. 

Elle  était  de  mon  âge  el  beaucoup  moins  bien  conser- 
vée que  moi,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  de  nom- 
breux courtisans. 

Petit  à  petit,  elle  réveilla  chez  moi  les  instincts  de 
dissipation  el  de  légèreté.  Je  réussis  à  combattre  sinon 
le  souvenir,  du  moins  le  chagrin.  Ma  cour  se  reforma, 
plus  brillante,  plus  nombreuse,  el  tous  nies  anciens  ca- 
prices reparurent  en  compagnie  de  nouveaux  adorateurs. 

Marsillac,  alors  duc  de  la  Rochefoucauld,  rentré  com- 
plètement en  grâce  et  devenu  chevalier  des  ordres  du  roi, 
ne  manquait  pas  une  de  mes  réunions. 

Il  me  montra  les  Maximes  qu'il  venait  d'écrire. 

Si  le  style  du  livre  obtint  mes  éloges,  en  revanche  je 
blâmai  Pauleur  d'avoir  en  quelque  sorte  prêché  la  philo- 
sophie de  l'égoïsme,  en  soulenanl  que  l'amour  de  soi 
miide  rhomm<'  en  loul  incident,  el  di-vicnt  l'unique  mo- 
b'Ie  (le  ses  aclions. 
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Mais  la  visite  qui  me  causa  le  plus  de  joie  à  celle 
époque,  fut  celle  de  mon  vieux  Corneille,  alors  âgé  de 
soixante  et  dix  ans.  Il  s'occupait  toujours  de  théâtre  ,  et 
franchement  je  dois  ici  lui  donner  tort,  car  l'heure  était 
venue  pour  lui  de  se  reposer  tranquillement  sous  ses  lau- 
riers tragiques.  Après  AgésUas  et  Attila,  dont  le  succès 
avait  été  plus  que  douteux,  il  voulait  à  toute  force  une 
revanche;  mais  il  fut  loin  de  la  prendre  dans  Suréna, 

Corneille  était  profondément  convaincu  de  l'injustice 
et  du  mauvais  goût  du  public.  Il  n'eût  pas  fallu  le  pous- 
ser Irès-loin  ni  très-fort  pour  lui  faire  dire  que  les  pièces, 
dont  je  viens  de  donner  le  litre,  étaient  supérieures  au 
Cid. 

On  préfère  toujours  les  enfants  de  sa  vieillesse. 

Le  grand  poëte  avait  un  neveu,  déjà  connu  par  de 
très-jolis  vers  et  des  pastorales  remplies  de  grâce  et  de 
fraîcheur. 

Il  me  le  présenta. 

Bientôt  M.  le  Bouyer  de  Fontenelle  acquit  dans  mes 
assemblées  la  réputation  qu'il  méritait,  c'est-à-dire  celle 
d'un  galant  homme  et  d'un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit. 

Sa  verve  pétillante,  la  finesse  de  ses  traits  et  l'audace 
adorable  de  ses  répliques  eurent  un  succès  prodigieux. 

Après  des  conversations  où  l'esprit  n'excluait  jamais^ 
le  bon  goût  et  la  décence,  je  décrochais  mon  luth  et  je 
chantais  les  airs  de  Lulli,  dont  la  renommée  grandissait 
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eiiaqiie  jour,  el  qui  veiiaild'élreélev(5  au  grade  de  surin- 
lendanl  de  la  musique  du  roi. 

Nous  terminions  nos  soirées  par  des  lectures, 

M.  Racine  nous  déclama  les  cinq  actes  ûlphigénie,  et 
madame  de  La  Fayette  nous  lut  quelques-uns  des  plus 
jolis  passages  de  son  histoire  (ÏHenrietie  d'Angleterre, 
qu'elle  achevait  alors. 

Elle  était,  avec  la  duchesse  de  Monlausier,  ma  meil- 
leure et  ma  plus  sincère  amie.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  me 
donnèrent  jamais  que  de  bons  exemples. 

Malheureusement  il  n'en  était  pas  de  même  de  moi. 

Cela  n'empêchait  pas  madame  de  La  Fayette  de  me 
témoigner  l'affection  la  plus  tendre;  elle  ne  pouvait 
souffrir  que  je  fusse  brouillée  avec  quelqu'un. 

—  A  propos,  me  dit-elle  ce  soir-là,  je  vous  invite  à 
cire  franche  el  à  m'avouer  sans  détour  ce  que  vous  avez 
fait  à  madame  de  Sévigné. 

—  Moi  !...  rien. 

—  C'est  impossible.  Elle  est  furieuse  contre  vous  el  ne 
veut  même  pas  entendre  prononcer  votre  nom.  Est-il 
vrai  que  vous  teniez  dans  vos  chaînes  le  petit  marquis  de 
Grignan? 

—  Je  le  confesse. 

•—  Après  vos  aventures  avec  Charles  de  Sévigné  son 
père  ?  dit-elle  en  joignant  les  mains  avec  surprise. 

—  El  avec  Henri  de  Sévigné  son  grand'père,  ne  l'ou- 
blions pas! 
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—  Mais,  Ninon,  vous  êtes  foile  ! 

—  Pourquoi  donc?  Esl-ce  ma  faute  si  lamour  se 
iransmel  de  génération  en  généralion  et  par  héritage? 

Madame  de  La  Fayette  se  niil  à  rire. 

, —  Il  faut,  lui  dis-je,  vous  en  prendre  à  celte  maudile 
beauté,  qui  s'obstine  à  ne  pas  s'en  aller  avec  les  ans.  Que 
voulez-vous  que  j'y  fasse,  moi  ? 

—  Vous  tenez  donc  beaucoup  au  marquis? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  C'eil  un  être  au-dessous 
de  la  définition  :  âme  de  bouillie,  corps  de  papier  mâché, 
cœur  de  citrouille  fricassé  dans  la  neige. 

—  Alors  pourquoi  donner  tant  de  chagrin  à  son  aïeule! 

—  Mon  Dieu,  je  vous  jure  que  je  suis  toute  prèle  à  la 
consoler  ! 

L'historienne  de  madame  Henriette  m'embrassa  pour 
celle  réponse. 

—  Que  faul-il  faire?  demandai-je. 

—  Une  chose  très-simple  :  rompez  avec  son  petit-fils, 
et  elle  devient  voire  amie. 

—  Vraimenl?...  Puisque  la  chose  se  présente  de  la 
sorte,  arrangez-vous,  ma  chère!  Entre  l'amour  et  Pamilié 
je  ne  balance  pas. 

Elle  déclara  qu'elle  viendrait  me  prendre,  le  lende- 
main, pour  aller  ensemble  chez  madame  de  Sévigné. 

.Je  mentais  un  peu  en  disant  que  je  ne  tenais  poinl  au 
pelil  marquis.  Malgré  ses  défauts  réels  el  sa  nature  à  la 
glace,  ou  peut-être  même  à  cause  de  cela,  je  m'en  étais 
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si  bien  coiffée  que  ma  liaison  seule  avec  Condé  pou\ail 
soutenir  le  parallèle. 

S'il  faut  parler  nel,  je  ne  vois  rien  d'aussi  risible  que 
la  façon  dont  la  plupart  desamanls  traitent  ensemble  :  co- 
lère, sérieux,  fureurs,  on  dirait  qu'il  s'agit  de  l'inlérêl  de 
deux  rcpubli(iues.. 

Voici  quelle  avait  clé  d'abord  l'origine  de  nos  que- 
relles. 

M.  Racine  s'avisa  de  conduire  Grignan  chez  la  Champ- 
nieslé.  Le  marquis  était  curieux  de  voir  de  près  la  fa- 
meuse actrice,  qui  tenait  alors  le  sceptre  de  la  tragédie, 
et  dont  le  succès  de  larmes,  dans  Andromaque,  était 
vraiment  quelque  chose  de  prodigieux. 

En  elle-même,  cette  visite  n'avait  rien  de  bien  coupa- 
ble. 

Mais  voiliî  tout  à  coup  la  Champmesié  qui  manœuvre 
de  la  paupière,  tombe  amoureuse  du  marquis,  et  jure  de 
me  Tonlever. 

Ceci  devenait  une  affiiire  grave.  L'orgueil  chez  moi 
fut  aussi  blessé  que  l'amour. 

Grignan  n'osail  plus  paraître  en  ma  présence;  il  se 
bornait  à  m'écrire  et  ù  m'accuser  de  jalousie. 

«  Moi,  jalouse!  lui  répondis-je  aussitôt,  détrompez- 
vous,  monsieur!  Je  veux  désormais  prendre  ma  rivale 
pour  modèle;  je  veux  me  réformer  sur  ses  perfections, 
cl  je  vais  tâcher  d'imiter  ses  grâces.  Bientôt  ma  voix  ne 
sera  plus  naturelle,  j'aurai  toujours  l'air  d'une  princesse 
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malheureuse  et  passionnée.  Je  vais  substituer  chez  moi 
le  manège  au  sentiment,  Tari  à  la  franchise,  la  basse 
flatterie  à  la  fierté.  Le  rouge,  le  blanc  et  mille  autres 
agréments  semblables  vont  corriger  les  défauts  que  la  na- 
ture a  pu  laisser  en  ma  personne.  Au  lieu  de  ces  grands 
yeux  noirs  et  assez  bien  fendus,  je  vais  les  avoir  petiis 
et  ronds  comme  les  siens.  Au  lieu  de  celte  blancheur  que 
vous  pourriez  trouver  fade,  je  prendrai  la  peau  de  ma 
rivale,  cette  peau  grisâtre  et  parcheminée  qui  vous  paraît, 
je  gage,  du  plus  beau  brun  du  monde.  En  un  mol,  je 
m'appliquerai  de  toutes  mes  forces  à  rendre  le  portrait 
ressemblant,  puisque  m'eiilaidir  est  désormais  l'unique 
moyen  de  vous  plaire.  » 

Le  marquis  revint  et  tâcha  de  me  prouver  que  j'étais 
injuste,  mais  sans  pouvoir  y  réussir.  Bientôt  j'appris  que 
je  n'étais  pas  la  seule  avec  laquelle  il  entretînt  une  cor- 
respondance. Andromaque  lui  écrivait  des  lettres  fort 
chaleureuses. 

Je  le  somme  de  m'apporler  ces  lettres. 

Il  obéit;  mais,  deux  jours  après,  il  les  relire  sournoi- 
sement d'un  coffret  où  je  les  avais  mises,  dans  la  crainte 
que  je  ne  les  envoyasse  à  certain  mousquetaire  gris,  pro- 
tecteur en  litre  de  la  tragédienne,  et  qui,  dans  cette  oc- 
casion, n'eût  pas  ménagé  les  coups  de  baudrier  à  l'infidèle. 

Dès  le  soir  même  j'eus  l'explication  de  la  conduite  de 
Grignan.  Sa  grand'mère  lui  avait  fait  honte,  disant  qu'il 
serait  déshonoré  s'il  ne  reprenait  les  lettres,  coûte  que 
coûte. 
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A  celle  nouvelle,  j'entre  en  fureur. 

Le  marquis  vcul  m'apaiser ,  je  le  chasse  el  je  cours  à 
Salnl-Gcrmain  m'enfermer  dans  une  |)elile  maison  de 
plaisance,  que  M.  de  La  Fare  m'avait  échangée  contre 
celle  de  Picpus. 

Racine  el  Boileau  m'amènent,  le  lendemain,  Grignan 
tout  en  larmes. 

Il  me  jure  qu'il  n'a  jamais  aimé  la  Champmesié.  On  me 
supplie  d'être  généreuse  envers  ma  rivale,  qui  regrette  de 
loulson  cœur  un  mouvement  de  coquetterie...  que  sais-je? 

C'était  une  scène  arrangée. 

La  porle  s'ouvre.  Andromaque  paraît,  tombe  à  mes  ge- 
noux, pleure  el  me  demande  grâce. 

Bref,  il  y  eul  une  paix  générale,  une  réconciliation 
complète. 

Madame  de  Sévigné  instruite,  je  ne  sais  comment  ni 
par  qui,  de  ces  circonslances,  écrivail  à  son  autre  pelil- 
tils  : 

«  Votre  frère  ne  quitte  plus  Saint-Germain.  Il  esl 
entre  Ninon  el  une  comédienne  ,  avec  les  Hacine  cl  les 
Despréaux  sur  le  tout.  » 

Un  mois  déjà  s'étail  écoulé  depuis  l'avenlurc  de  Sainl- 
Germain. 

Inslruite  de  la  peine  que  mes  folies  causaient  à  une 
femme  pour  laquelle  j'avais  autan  l  de  vénération  que 
destime,  el  touchée  par  les  conseils  de  madame  de  la 
Fayelte,  je  me  décidais  à  en  finir.  Toutefois,  j'étais  eu- 
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rieuse  d'apprendre  pour  quelle  secrète  raison  la  grand'- 
mère  du  marquis  désirait  si  fort  cette  rupture. 

Je  ne  devais  pas  larder  à  le  savoir. 

Le  lendemain,  madame  de  la  Fayette  tint  parole  et  me 
conduisit  chez  la  femme  illustre  qui  manquait  à  mon 
cercle. 

Madame  de  Sévigné  n'a  jamais  été  bien  jolie.  Elle  a 
le  nez  long  et  pointu,  les  narines  irès-ouverles  et  quel- 
que chose  d'un  peu  pédant  dans  la  physionomie;  mais 
tout  cela  ne  laisse  pas  que  de  lui  donner  grand  air. 

Elle  me  reçut  avec  une  politesse  gracieuse. 

Douée  d'un  tact  exquis  et  d'une  grande  bienséance, 
elle  ne  me  parla  pas  la  première  de  l'objet  de  ma  visite. 
Je  compris  sa  réserve,  et  je  lui  dis  : 

—  Veuillez,  madame,  être  assez  bonne  pour  m'expll- 
quervos  craintes  à  Pégard  de  M.  de  Grignan.  S'il  quitte 
une  maîtresse,  pensez-vous  qu'il  n'en  retrouve  pas  une 
autre  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'il  en  retrouve  dix,  peu  m'im- 
porte !  répondit-elle  vivement,  pourvu  que  dans  ce 
nombre  il  ne  rencontre  pas  une  Ninon. 

—  Et  le  motif,  madame,  de  grâce? 

—  Parce  que  je  ferai  toujours  en  sorte  de  le  préser- 
\er,  avant  son  mariage,  d'un  attachement  sérieux. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  s'attache  plus  sérieusement 
ù  moi  qu'à...  la  Champmeslé,  par  exemple? 

—  J'en  suis  convaincue,  mademoiselle.  Vous  avez 
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tout  ce  que  les  autres  n'ont  pas.  Avec  votre  esprit,  voire 
amabilité,  vos  talents  cl  cette  merveilleuse  conservation 
de  vos  charmes,  qui  est  pour  tous  les  hommes  un  attrait 
irrésistible,  nous  ne  le  marierions  certainement  jamais. 

Il  y  avait  dans  cette  réponse  quelque  chose  de  trop 
obligeant  pour  que  je  ne  m'exécutasse  pas  sur  l'heure. 

Le  bureau  de  madame  de  Sévigné  était  ouvert,  à  quel- 
que distance;  j'y  allai  prendre  une  plume  et  j'écrivis  ce 
billet  d'un  laconisme  remarquable  : 

«  Je  ne  vous  aime  plus.  niivo?».  » 

—  Vous  pouvez,  madame,  dis-je  en  me  rapprochant, 
envoyer  vous-même  au  marquis  celte  déclaration  de  rup- 
ture :  il  sait  que  mes  arrêts,  dans  ce  genre,  sont  toujours 
irrévocables. 

Elle  poussa  une  exclamation  joyeuse  et  m'ouvrit  les 
bras. 

Je  perdais  un  amant,  mais  je  gagnais  une  amie. 

Dos  ce  jour,  madame  de  Sévigné  voulut  bien  consentir 
il  honorer  mes  réunions  de  sa  présence  et  me  défendit 
envers  et  contre  tous,  témoin  ce  passage  d'une  letlre 
qu'elle  écrivit  dix  ans  plus  lard,  à  M.  de  Coulanges  : 

«  Il  faut  que  je  vous  mande  des  nouvelles  de  la  bonne 
compagnie  que  l'on  trouve  chez  mademoiselle  de  Lenclos. 
Ainsi,  quoi  qu'en  dise  madame  de  Coulanges,  elle  ras- 
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semble   loul  sur  ses  vieux  jours,  les  hommes  el  les 
femmes.  » 

Le  marquis  de  Grignan  (je  dois  l'avouer^  puisque  je  dis 
avec  une  égaie  franchise  el  ce  qui  peul  m'allirer  le  blâme 
cl  ce  qui  est  à  ma  louange)  ne  me  parut  pas  un  modèle 
de  résignal  ion. 

Ce  fut  à  son  tour  d'entrer  en  fureur. 

Mais  je  lins  ferme  et  je  lui  signifiai  ma  volonté  de  la 
manière  la  plus  catégorique  et  la  plus  formelle. 

—  Résignez-vous,  mon  cher,  lui  dis-je,  à  ne  plus 
entrer  chez  moi  qu'à  titre  damil 

L'année  suivante  il  se  maria. 

Je  commençais  alors  à  cultiver  beaucoup  le  genre  épis- 
tolaire,  où  il  est  rare  qu'une  femme  ne  réussisse  pas, 
lorsqu'elle  veut  s'en  donner  la  peine.  Caqueter  el  tailler 
iles  bavettes  par  écrit,  voilà  totit  le  secret.  Pourtant 
j'avais  des  prétentions  plus  hautes  et,  dans  ma  correspon- 
dance avec  Saint-Évremond,  je  traitais  parfois  des  poinis 
de  philosophie  très-s  olennels.  Il  me  répondait  avec  une 
grande  régularité  ;  mais  le  plaisir  que  je  trouvais  à  lire 
SCS  lettres  ne  vslait  pas  celui  que  m'eût  apporté  sa  pré- 
sence, et  je  souffrais  de  voir  ainsi  se  prolonger  son  exil. 

De  tous  mes  vieux  amis,  c'était  le  seul  qui  me  fît  défaut. 

Comme  la  faveur  de  madame  Scarron  à  la  cour  pre- 
nait décidément  une  tournure  sérieuse,  il  me  vint  à  l'es- 
prit d'user  de  son  influence  pour  obtenir  le  rappel  de 
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Sainl-Évrcmond.  Elle  me  promit  de  saisir  la  première 
circonstance  favorable  pour  attirer  là-dessus  l'attention 
du  roi. 

Mon  liisloire  marche  si  vile  que  je  laisse,  de  temps  à 
autre,  quelques  événements  en  arrière  :  ainsi  je  m'aper- 
çois que  j'oublie  Mademoiselle  et  ses  malheureuses  amours. 

Deux  mois  avant  mon  voyage  dans  les  Vosges,  c'est-à- 
dire  antérieurement  à  la  disgrâce  de  madame  de  Moii- 
Ipspan,  la  tille  de  Gasion  avait  payé  la  liberté  de  Lauzun 
du  sacrifice  de  la  plus  grande  partie  de  ses  biens.  Sa  sou- 
veraineté de  Dombes  et  le  Comté  d'Eu  devinrent  Tapa- 
nage  du  fils  aîné  de  mon  ennemie. 

Quand  le  roi  cl  la  Montespan  eurent  moissonné  le  plus 
beau  et  le  meilleur,  arriva  M.  de  Lauzun,  qui  se  mil  à 
glaner  après  eux.  Il  obtint  de  Mademoiselle  le  duché  de 
Saint-Fargeau,  alTcrmé  vingl-deux  mille  livres,  la baron- 
nie  de  Thiers  en  Auvergne  d'un  rapport  delrois  mille  écus, 
et  se  fil  donner,  en  outre,  une  rente  de  six  mille  livres 
sur  les  gabelles  du  Languedoc.  Beaucoup  de  gens  auraient 
passé  volontiers  cinq  ans  à  Pignerol,  pour  se  faire,  à  ce 
prix,  quarante  mille  livres  de  rente. 

Encore  si  la  pauvre  femme  avait  acheté  le  bonheur! 

Mais  elle  n'eut  en  échange  de  tout  cela  que  des  cha- 
grins et  des  déboires. 

Lauzun  la  visitait  alors  à  Choisy ,  oii  elle  avait  fait 
bâtir  une  petite  maison  do  plaisance.  Jamais  homme  ne 
se  comporta  d'une  manière  plus  indigne. 
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Chacun  se  figura  qu'ils  étaient  mariés  en  secret.  Si  l'an- 
cien colonel  des  dragons  n'eût  été  que  l'amant  de  la  cou- 
sine du  roi,  il  semblait  qu'elle  aurait  dû  sans  retard, 
pour  le  soin  de  sa  propre  dignité,  provoquer  une  rupture. 

Il  lui  faisait  les  scènes  les  plus  scandaleuses,  les  af- 
fronts les  plus  sensibles. 

En  présence  de  témoins,  il  osa  lui  reprocher  un  jour 
do  porter  une  toilette  peu  en  rapport  avec  son  âge. 

A  l'entendre,  elle  ne  l'avait  payé  que  médiocrement 
des  tortures  essuyées  pour  elle  à  Pignerol.  Il  lui  extor- 
quait à  toute  minute  soit  de  l'argent  soit  des  pierreries. 
T^our  achever,  il  voulut  la  contraindre  à  lui  donner  le 
gouvernement  de  ses  biens,  afin  de  la  dévaliser  plus  à 
l'aise.  Mais  elle  résista. 

Leur  vie  était  un  enfer. 

Pauvre  Mademoiselle  !  Soyez  donc  fille  de  rois  !  Quelle 
destinée! 

Elle  finit  par  tomber  dans  la  dévotion  la  plus  extrême. 

Déjà  la  cour  venait  de  recevoir  un  grand  expmple  du 
même  genre.  Pour  les  eœurs  blessés  la  religion  est  le 
plus  sûr  asile. 

Mademoiselle  de  la  Vallière,  retirée  depuis  six  nf>ois 
aux  Carmélites,  prit  le  voile  et  prononça  des  vœux  irré- 
vocables. Sous  le  nom  desceur  Louise  delà  Miséricorde, 
elle  vécut  dès  lors  comme  une  sainte,  oubliant  toutes  les 
douleurs  et  tous  les  dégoûts  que  lui  avait  donnés  l'amour 
d'un  roi. 
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Quant  à  l'aiilre  favorite,  elle  ne  se  décourageait  pas  et 
cljerchail,  par  lous  les  moyens  possibles,  à  reprendre 
Louis  XIV  dans  ses  chaînes.  C'était  un  caractère  sans 
vergogne  et  sans  pudeur.  Elle  subissait  les  rebulT;ides, 
buvait  les  alTronls,  mais  ne  regagnait  pas,  Dieu  merci, 
le  terrain  qu'elle  avait  perdu. 

Décidénienl  Françoise  l'emportait. 

Tous  les  jours,  le  roi  lui  rendait  visite,  sous  prétexte 
de  caresser  ses  enfants.  Il  lui  témoignait  la  plus  haute 
estime  et  prenait  un  vif  plaisir  à  son  entretien.  De  plus 
en  plus  enchanté  de  son  esprit  et  de  sa  nature  aimable,  il 
lui  acheta  du  côté  de  Chartres  un  domaine  dont  il  vou- 
lut qu'elle  portât  le  nom. 

Le  malheureux  poêle  cul-de-jatte  ne  stî  doutait  guère, 
de  son  vivant,  qu'il  dùl  compter  au  nombre  de  ses  suc- 
cesseurs le  plus  glorieux  monarque  du  monde. 

Cédant  au  désir  de  Louis  XIV,  Françoise  s'appela  dé- 
sormais madame  de  Maintenon. 

Quelques  mauvais  plaisants  de  la  cour  parodièrent 
aussitôt  le  mol  et  la  nommèrent  madame  de  Maintenant. 

Presque  toutes  les  semaines  elle  venait  me  voir. 
Quand  elle  ne  pouvait  sortir,  j'allais  au  Louvre. 

Le  premier  soin  de  la  veuve  Scarron  avait  été,  comme 
on  le  pense,  de  se  débarrasser  de  madame  Arnoul,  dont 
les  intrigues  cl  les  cartes  ne  pouvaient  plus  que  lacom- 
promellre. 

Elle  lui  donna  vingt  mille  écus  cl  la  maria  à  un  inten- 
dant de  marine  de  Marseille. 
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J'étais  ('mervcillée  (lu  succès  de  mon  ami«*;  j'oubliais 
los  menées  étranges  qui  i'jivaieril  conduite  à  ce  comble 
de  fortune.  Ma  vengeance  contre  la  Monlespan  devenait 
complète  cl  Françoise  profitait  de  sa  ruine  :  n'était-ce 
pas  un  double  bonheur? 

Il  parait,  du  reste,  que  le  roi,  dans  ses  visites,  ne 
s'écartait  jamais  des  règles  de  la  décence.  Jamais  un  mot, 
jamais  un  regard  ne  pouvaient  laisser  supposer  à  Fran- 
çoise qu'il  la  classait  au  rang  de  ces  maîtresses  éphémères 
qui  ne  brillaient  alors  un  instant  à  la  cour  que  pour 
mieux  s'éteindre  ensuite  et  disparaître. 

Mademoiselle  de  Fonlanges  fut  un  de  ces  météores  fu- 
gitifs. 

On  n'aurait  même  pas  conservé  son  souvenir,  sans  la 
coiffure  bizarre  qu'elle  inventa  et  qui  garde  encore  son 
nom. 

C'est  une  espèce  d'édifice  en  fil  de  fer  et  à  plusieurs 
étages,  sur  lequel  on  place  quantité  de  morceaux  de 
mousselme  séparés  par  des  rubans  entrelacés  de  boucles 
de  cheveux,  il  se  décompose  en  iiuil  pièces  principales 
appelées  la  Duchesse,  le  Solitaire,  le  Chou,  le  Mousque- 
taire, le  Croissant,  le  Firmament ,  le  Dixième  ciel  et 
la  Souris. 

Jamais  plus  sotte  imagination  n'a  passé  dans  le  cerveau 
d'une  femme. 

Ce  qu'il  y  a  d'inouï,  c'est  que  la  mode  en  a  duré  près 
de  dix  ans. 
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Madame  de  Maiiilcnon  ne  parut  s'inquiéler  en  aucune 
•rie  de  la  passion  du  roi  pour  niademoiselle  de  Foii- 

ngcs.  Elle  s'occupaif,  pendant  ce  lemps-IA,  de  pousser 

n  confesseur  à  la  cour. 

Le  père  La  Chaise  finit,  grâce  à  elle,  par  obtenir  l'in- 
gne  honneur  de  diriger  la  conscience  de  Louis  XIV. 

Sans  contredit,  ce  fut  le  tour  le  plus  iiabile  de  la  veuve 
:arron.  Fonlanges  disparut,  et  le  roi  n'eut  plus  d'autres 
nours  que  celles  qui  lui  furent  permises  par  son  sage  et 

iident  directeur. 

Une  véritable  bataille  littéraire  s'engageait,  en  ce 
mps-là,  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre,  à  propos  de  la 
fu'dre  de  M.  Racine  et  de  la  Phèdre  de  M.  Pradon. 

Tous  les  cercles  étaient  en  rumeur. 

Il  y  avait  entre  les  deux  ouvrages  la  dilTérence  qui 
visle  entre  la  première  étoile  et  le  plus  grossier  des 
auibeaux  terrestres,  entre  l'ombre  et  le  soleil,  entre  le 
)ur  cl  la  nuit;  l'un  était  un  éclatant  chef-d'œuvre,  et 
autre  quelque  chose  d'informe,  de  ridicule  et  de  pré- 
omplueux  comme  un  auteur.  Pourtant  la  Phèdre  de 
[.  Pradon  fut  un  instant  déclarée  supérieure  à  la  Phèdre 
Je  M.  Racine,  et  le  parterre  accueillit  ce  jugement  uni- 
ue,  sans  exemple  dans  les  fastes  des  lettres. 

Heureusement,  pour  l'honneur  de  noire  siècle,  nos 
elils  neveux  ne  voudront  pas  y  croire. 

Madame  Deshoulières  eut  le  tort  très-grave  de  se 
)indre  à  la  troupe  d'envieux  qui  essayaient  de  ternir  la 
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réputation  du  seul  écrivain  qui  jusqu'alors  se  fùl  montré 
digue  de  succéder  à  Corneille. 

J'ai  dit  «  le  tort  très-grave  »  parce  que,  ne  pouvant, 
dans  cette  circonstance,  accuser  iespril  de  la  Calliope 
française,  je  suis  Obligée  d'accuser  son  cœur. 

Du  reste,  hûlons-nous  de  dire  que  le  triomphe  du 
mauvais  goùl  n'eut  pas  une  longuedurée.  La  cabale  en  fut 
pour  sa  courte  honte. 

On  s'occupait  beaucoup  alors  de  questions  religieuses. 
Rome  et  le  grand  roi  se  trouvaient  en  désaccord  au  sujet 
de  l'affaire  de  la  Régale.  En  cela,  tous  les  évêques  de 
France  flagornèrent  Louis  XIV  à  l'envi  l'un  de  l'autre, 
au  grand  préjudice  de  l'autorité  du  saint-siége,  dont  ils 
devaient  se  montrer  avant  tout  les  soutiens. 

Pas  n'est  besoin  d'être  casuisle  ni  versé  profondément 
dans  la  science  de  la  théologie  pour  comprendre  que  le 
droit  de  nommer  aux  évêchés  ne  peut  être  laissé  au  ca- 
price des  cours.  Ce  serait  un  moyen  sûr  de  donner  gain 
de  cause  à  Tambition  et  à  l'intrigue.  Messieurs  du  clergé 
ne  firent  preuve  dans  la  circonstance  ni  de  bonne  foi  ni 
de  sagesse.  On  les  blâma  Irès-forl  d'avoir  été  courtisans, 
lorsqu'ils  devaient  être  orthodoxes^ 


IV 


A  mesure  que  les  heures  inflexibles  me  poussent  vers 
la  vieillesse,  les  années  pour  moi  deviennent  moins 
pleines,  ef  les  pages  que  je  consacre  à  raconter  ma  vie 
sont  nécessairement  plus  conrles. 

La  mort  frappait  à  chaque  instant  autour  de  moi  des 
personnes  qui  nféiaient^^hères,  ou  avec  lesquelles  j'avais 
vécu  dans  l'intimité. 

Madame  de  Chevreuse  venait  de  mourir  à  Port-Royal. 

Une  autre  femme,  plus  célèbre  encore  par  son  esprit 
et  sa  beauté,  ne  devait  pas  larder  à  la  suivre  dans  la 
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tombe.  Je  parle  de  madame  de  Longueville,  dont  le  sou- 
venir s'allachail  à  mes  plus  beaux  jours,  à  ma  plus  pré- 
cieuse affeclion,  à  ma  plus  douce  ivresse  de  cœur.  La 
noble  et  gracieuse  reine  de  la  Fronde,  l'amanle  de  Mar- 
sillac,  la  sœur  du  grand  Condé,  mourut  aux  Carmélites 
dans  l'exercice  des  plus  rudes  morlificalions. 

Depuis  longtemps  elle  avait  renoncé  au  monde  pour 
s'occuper  exclusivement  de  son  salut. 

Madame  de  Sévigné,  qui  la  visitait  dans  sa  retraite, 
nous  parlait  souvent  d'elle  et  l'appelait  sain  te  ei  pénitente 
princesse j  ne  trouvant  pas  assez  d'éloges  pour  les  subli- 
mes vertus  dont  elle  donnait  l'exemple. 

Cette  mort  me  fît  sérieusement  réfléchir. 

La  duchesse  de  Longueville  était  à  peu  près  de  mon  âge. 

Si  l'heure  a  sonné  pour  elle,  ne  sonnera-l-elle  pas 
bientôt  pour  moi?  Mener  une  vie  si  peu  en  rapport  avec 
cette  fatale  rapidité  des  ans,  qui  chaque  jour  me  rappro- 
che de  la  tombe,  n'est-ce  point  une  conduite  imprévoyante 
et  folle?  Ma  philosophie  pourra-l-elle,  là-haut,  me  tenir 
lieu  du  repentir? 

11  y  eut  une  personne  que  la  fin  de  madame  de  Longue- 
ville  devait  encore  affecter  plus  que  moi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  Larochefoucauld. 

Sa  douleur  fut  aussi  grande  que  l'avait  été  jadis  son 
amour.  Il  lui  sembla  que,  celte  âme  une  fois  envolée  de 
la  terre,  la  sienne  devait  la  suivre. 

François  me  prédit  qu'il  mourrait  avant  la  On  de 
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l'armée.  Sa  prédiction    se  réalisa,  mes   larmes  coulè- 
rent sur  un  nouveau  cercueil. 

Je  perdais  le  plus  cher  ami  de  mon  enfance. 

Où  sont,  hélas!  nos  belles  années  du  chàlcau  de 
Loches,  et  nos  jeux  sous  les  plus  grands  arbres  du  parc, 
et  noire  fuite  dans  le  bois,  et  le  souper  de  Jacqueline,  et 
celte  terrible  révélation  de  mon  sexe,  suivie  d'émotions 
si  douces  et  de  si  tendres  ballements  de  cœur! 

Plus  d  un  demi-siècle  s'est  écoulé  depuis  cette  bien- 
heureuse époque  d'innocence  et  d'amour. 

Ah  î  que  la  vie  la  plus  longue  paraît  courte,  quand 
on  regarde  derrière  soi  pour  interroger  le  souvenir!  Il 
semble  à  l'enfant  qu'il  n'épuisera  jamais  la  longue  série 
des  jours,  et  le  vieillard  s'étonne  de  trouver  le  berceau 
tout  près  de  la  tombe. 

J'étais  plongée  dans  une  mélancolie  sombre.  En  vain 
mes  amis  essayaient  de  rappeler  ma  gaieté  disparue. 

I.e  Nôtre  vint  m'annoncer  qu'il  partait  pour  Rome.  Il 
engagea  vivement  madame  de  la  Fayette  et  moi  à  rac- 
compagner dans  ce  voyage. 

—  Nous  aurons  avec  nous,  dit-il,  le  poëte  Santenil, 
un  gros  chanoine  de  Saint- Victor,  dont  la  verve  caustique 
et  l'originalité  nous  amuseront  pendant  la  route. 

J'acceptai  de  grand  cœur  celle  distraction  qui  venait 
s'offrir  si  à  propos. 

Lors  de  mon  premier  voyage  en  Italie  je  n'avais  pas 
vu  Home.  Madame  de  la  Fayette  brûlait  d'étudier  la  cour 
du  pape. 
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Huit  jours  après,  nous  étions  avec  le  jardinier  royal  cl 
Sanleuil  sur  le  chemin  de  Genève,  d'où  nous  devions 
gagner  Turin,  Parme,  Florence  et  enOn  les  Étals  de 
l'Église. 

Le  joyeux  chanoine  nous  défraya  de  plaisanteries  que 
nous  ne  trouvions  pas  toujours  marquées  au  coin  de  la 
décence  et  de  la  délicatesse,  surtout  quand  il  s'était  livré, 
comme  cela  ne  manquait  pas  de  lui  arriver  plus  d'une 
fois  le  jour,  à  son  goût  excessif  pour  la  boisson. 

Mais  le  sans-gêne  du  voyage  nous  aidait  à  passer  sur 
bien  des  choses. 

Santeuil  allait  à  Rome  afin  obtenir  l'approbation  du 
Saint-Père  et  des  cardinaux  à  un  recueil  d'hymmes  la- 
tines, qu'il  destinait  au  rite  dans  toute  l'étendue  de  la 
chrétienté. 

Quant  à  Le  Nôtre,  il  était  appelé  par  le  pape  lui-même. 
Sa  réputation  avait  franchi  les  Alpes,  et  Louis  XIV,  ré- 
concilié décidément  avec  le  souverain  pontife,  consentait 
à  lui  prêter  pour  quelques  mois  le  célèbre  jardinier. 

Il  s'agissait  de  dessiner  les  parterres  du  Vatican. 

Nous  arrivâmes  à  Rome  sur  la  fin  de  mars.  Madame  de 
la  Fayette  et  moi ,  nous  obtînmes  la  faveur  d'être  pré- 
sentées avec  nos  deux  compagnons  de  route  à  l'audience 
solennelle  du  pape. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  la  charmante  bonho- 
mie dont  Le  Nôtre  fît  preuve,  en  entrant  dans  la  salle 
d'audience,  oîi  le  Saint-Père  nous  attendait,  environné 
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(les  membres  du  sacré  colk^ge.  Au  lieu  de  se  prosterner, 
comme  c'est  Tusage,  cl  de  baiser  la  mule  du  pontife,  il 
s'écria  : 

—  Eb  !  bonjour,  mon  révérend  père!  Que  vous  avez 
bon  visage,  et  combien  je  suis  ravi  de  vous  trouver  en  si 
bonne  santé! 

Puis,  à  la  fin  de  cette  exclamation  aussi  cordiale 
qu'étrange,  il  alla  se  précipiter  au  cou  du  pape.  Il  le  baisa 
sur  les  deux  joues,  sans  plus  xle  façon  que  s'il  eût  abordé 
un  simple  mortel. 

Sa  Sainteté  rit  de  bon  cœur. 

Elle  accepta  comme  on  la  lui  donnait  cette  franche  el 
naïve  accolade,  nous  fil  mille  amitiés  el  voulut  qu'on  nous 
servît  une  collation. 

Le  pape  descendit  ensuite  avec  nous  dans  les  jardins, 
qui  étaient  vraiment  de  fort  mauvais  goût,  comparés  à 
ceux  des  Tuileries  et  de  Versailles.  Il  nous  conduisit  vers 
une  espèce  d'étang,  où  nageaient  d'énormes  poissons, 
parmi  lesquels  il  nous  montra  des  carpes  deux  fois  cen- 
tenaires. 

Je  ne  trouvais  rien  de  bien  curieux  à  cela. 

Mais  tout  à  coup,  sur  un  signe  du  pontife,  un  des  car- 
dinaux qui  l'accompagnaienl sonna  une  cloche,  suspendue 
à  une  potence,  au  bord  du  bassin  même.  Aussitôt  tous  les 
poissons  d'accourir  en  agitant  leurs  nageoires,  el  de  lever 
la  tête  hors  de  l'eau. 

Un  page  apporta  deux  corbeilles. 

NINON  DE    LENCLOS,  T.  6.  7 
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L'une  ëlail  remplie  de  pain  laillé,  l'autre  de  graines  di- 
verses, el  le  pape  jeta  devant  nous  toutes  ces  provisions  à 
ses  carpes  favorites,  qui  les  eurent  absorbées  en  un  clin 
d'œil. 

On  sonna  de  nouveau  la  cloche.  Les  poissons  se 
livrèrent  h  quelques  évolutions  joyeuses,  comme  pour  re- 
mercier leur  pourvoyeur,  et  disparurent. 

—  Parbleu  !  sécria  le  poëte  latin,  enhardi  par  le  bon 
accueil  fait  à  la  franchise  de  Le  Nôtre,  voilà,  très-Sainl- 
Père,  des  religieux  bien  dressés!] 

—  Des  religieux...  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le 
pape  en  se  retournant. 

—  Mais  sans  doute,  reprit  Sanleuil  :  n'accourent-ils 
pas  au  réfectoire  au  son  de  la  cloche?  Votre  Sainteté 
devrait,  sur  ma  parole,  proposer  ce  monastère  aquatique 
pour  modèle  à  tous  les  autres.  Désormais  on  verrait  une 
observation  plus  exacte  de  la  règle  du  silence  el  de  la 
sobriété,  si  les  moines  étaient  muets  comme  ces  poissons 
et  ne  buvaient  que  de  Teau  ! 

Le  papa  fronça  le  sourcil. 

A  son  exemple,  les  membres  présents  du  sacré  collège 
regardèrent  Saiiteuil  avec  un  mécontentement  visible,  el 
je  tremblai,  dès  lors,  pour  les  hymnes  de  notre  bavard 
de  poêle. 

Mesicrainles  furent  justifiées  par  révéncment. 

On  trouva  dans  le  consistoire  que  les  poésies  de  San- 
teuil  avaient  un  parfum  de  paganisme  qui  devait  empè 
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cher  à  tout  jamais  TÈglise  romaine  de  les  chanter  dans 
les  cérémonies  du  culle. 

Plus  lard,  on  fui  moins  injule. 

Mais,  en  allendant,  le  pauvre  chanoine  dnl  quitter 
l'Italie  sans  voir  faire  droit  à  sa  requête,  et  Dieu  sait 
tontes  les  malédictions  burlesques  dont  il  accabla  les 
carpes  du  Vatican! 

Il  faudrait  des  années  entières  pour  visiter  Rome, 
celle  ville  des  ruines,  où  l'hisloire  du  grand  peuple  du 
monde  est  écrite,  à  chaque  pas,  sur  les  monuments  debout 
ou  renversés. 

Les  pompes  du  catholicisme  nous  émerveillèrent;  elles 
sont  là  plus  imposantes  qu'en  aucun  lieu  du  monde.  Seu- 
lement, il  y  eut  beaucoup  de  scandale  mêlé  à  notre  ad- 
mirjition,  cl  je  mhabituais  diflicilement,  pour  mon 
compte,  à  voir  le  matin  à  l'autel  les  monsignori  que  je 
retrouvais  ensuite  le  soir  dans  les  bals  el  les  théâ- 
tres. 

Je  fus  presque  tentée  d'imiter  ce  juif,  qui  se  convertit 
en  raison  même  du  spectacle  de  débauche  et  d'immoralité, 
xlonné  par  les  cardinaux  et  le  clergé  de  Rome.  «  Une 
religion,  disait-il,  capable  de  résister  à  tout  ce  que  ses 
chefs  eux-mêmes  font  pour  la  déiruire,  doit  être  néces- 
sairement divine.  > 

Il  fallut  six  mois  à  Le  Nôtre  pour  achever  ses  travaux 
de  jardinage. 

Le  souverain  poulife  lui  donna  six  mille  florins  avec 
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sa  bénédiction,  el  nous  regagnâmes  la  France  au  com- 
mencemenl  de  l'hiver. 

Hélas!  j'étais  partie  pour  échapper  aux  impressions 
lugubres  que  nie  causaient  les  coups  précipités  de  la 
mort,  el  je  n'arrivai  que  pour  la  voir  frapper  une  autre 
victime  ! 

Je  trouvai  mon  vieux  Corneille  à  loule  extrémité. 

Celait  encore  une  des  plus  belles  pages  de  ma  vie  que 
le  temps  déchirait  de  sa  main  impitoyable,  une  de  mes 
plus  vives  affections  qu'il  emportait  sans  retour!  Pour 
moi  le  présent  n'était  plus  que  le  regret  du  passé;  je 
devais  me  résigner  à  chercher  un  refuge  dans  le  souve- 
nir, ce  deuil  du  cœur! 

En  comptant  l'aller  el  le  retour,  je  n'avais  été  que  huit 
mois  hors  de  Paris.  Cependant  je  le  retrouvai  changé, 
comme  si  mon  absence  eût  duré  un  siècle. 

Louis  XIV  se  convertissait  décidément  el  prenait  ses 
précautions  contre  l'enfer. 

Toute  la  cour  de  l'imiter  aussitôt.  Jamais  on  ne  vit 
tant  de  gens  inquiets  de  leur  salut. 

Sa  Majesté  coupe  sa  moustache,  les  courtisans  coupent 
la  leur.  Sa  Majesté  croit  que  la  perruque  grise  lui  donnera 
un  air  respectable,  chacun  de  poudrer  le  sienne  au  plus 
vite  et  de  se  vieillir  autant  que  possible,  afin  d'attirer 
par  celle  prévenance  délicate  l'altenlion  et  la  faveur  du 
maîtr-e. 

Jusqu'alors  les  femmes  seules  avaient  fail  usage  do  la 
poudre. 
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On  sait  quelles  proporlioiis  immenses  avaieni  prises 
les  perruques.  Les  cheveux  que  personne  ne  laissait  plus 
pouàser  (levenaienl  d'un  prix  fou  et  se  vendalenl  jusqu'à 
soixante  et  quatre  vingts  livres  ronce.  Une  perruque  coû- 
tait mille  écus.  Heureusement  pour  les  bourses  médiocres, 
00  inventa  le  crêpe.  Il  s'arrangeait  mieux  sur  la  tête  et 
faisait  paraître  la  perruque  très-garnie,  quoique  plus 
légère. 

Quant  aux  costumes,  ils  avaient  changé  comme  les 
visages. 

Le  justaucorps,  après  être  devenu  casaque,  se  méta- 
morphosait en  habit.  Des  petits-maîtres,  amateurs  de 
l'absurde  avant  tout,  venaient  d'inventer  la  culotte  in- 
folio,  sorte  de  vêlement  de  matelot,  très-disgracieux  au 
coup  d'œil.  On  semblait  avoir  fait  gageure  de  se  rendre 
plus  ridicule  de  jour  en  jour,  et  les  femmes  lancées  dans 
cette  voie,  allèrent  bientôt  plus  loin  que  les  hommes. 

Elles  emprunlèrenl  aux  Espagnoles  le  \ertugadin, 
sorte  de  gros  bourrelet  qu'elles  s'appliquaient  ù  la  cein- 
ture pour  donner  plus  d'ampleur  aux  jupes. 

Après  le  vertugaOin  arriva  le  panier,  grand  cerceau 
de  baleine  recouvert  de  toile,  et  destiné  au  même  usage. 
Cela  fil  prendre  aux  hanches  des  proportions  si  exagé- 
rées que  les  portes  et  les  rues  devinrent  trop  étroites. 
On  voyait  ces  dami;s  obligées  de  marcher  constamment 
de  côté,  ce  qui  leur  donnait  vraiment  beaucoup  de  grâce. 

Pour  les  mœurs,  elles  étaient  empesées  et  guindées 
comme  les  costumes. 
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L'ancienne  gaielé  française  disparaissait  chaque  jour 
avec  l'esprit  folâtre,  les  entretiens  vifs  et  délicats,  les 
belles  manières.  Je  me  irouvai  presque  heureuse  de 
vieillir  en  remarquant  les  tendances  moroses  et  taciturnes 
de  mon  siècle. 

Il  faut  bien  l'avouer,  madame  de  Maintenon  contri- 
buait de  toutes  ses  forces  à  accroître  cette  propension 
universelle  au  genre  ennuyeux.  La  dévotion,  que  j'avais 
crue  d'abord  une  ruse,  était  décidément  une  maladie.  Le 
père  La  Chaise  prenait  soin  de  l'aggraver  chaque  jour. 
Peu  importail  à  ce  jésuite  que  la  France  pérît  de  tris- 
tesse, pourvu  qu'il  fît  ses  affaires  et  celles  de  son 
ordre. 

Depuis  un  an  bientôt  Françoise  m'avait  promis  de  par- 
ler en  faveur  de  mon  pauvre  Marguerite.  Il  me  parut 
qu'elle  ne  tenait  pas  grand  compte  ni  de  ma  recomman- 
dation ni  de  sa  promesse. 

Je  voulus  aller  la  voir  au  Louvre  ;  mais  je  ne  l'y  trou- 
vai point. 

Elle  était  alors  en  train  d'organiser  le  couvent  de 
Sainl-Cyr,  où  elle  ne  recevait  personne,  tant  elle  avait  à 
cœur  de  dresser  elle-même  et  avec  le  soin  le  plus  scru- 
puleux la  règle  de  cette  sainte  maison. 

Il  fallut  que  je  lui  écrivisse. 

Longtemps  la  réponse  se  fil  attendre.  Je  présume  que 
la  règle  manquait  encore  de  quelques  articles.  Enfin  elle 
daigna  m'envoyer  de  ses  nouvelles  et  m'apprendre  que  le 
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roi  conscntail  à  rappeler  l'exilé,  pourvu  qu'il  donnai  la 
preuve  de  son  repentir. 

Celle  preuve  consislail  en  une  lellre  respeclueuse  el 
soun.ise  à  envoyer  de  Londres  à  Louis  XIV. 

Je  m'empressai  d'avertir  Marguerite,  pensant  qu'il  sé- 
rail heureux,  à  ce  prix,  de  regagner  la  France;  mais  je 
me  trompais;  il  voulul  rester  en  exil.  Depuis  quinze  ans 
il  habitait  l'Angleterre.  Il  avait  pris  les  habitudes  et 
presque  les  mœurs  du  pays;  il  se  trouvait  vieux,  cassé. 
Un  pareil  dérangement,  disait-il,  n'était  j)liis  de  saison. 
Du  reste,  il  joignait  à  son  refus  tant  d'affectueux  el  bons 
souvenirs  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  lui  en  vouloir. 

Il  nous  proposa  de  nous  réunir  sans  traverser  le  dé- 
troit, c'est-à-dire  de  lui  envoyer  mon  histoire. 

L'idée  me  parut  originale. 

«  Je  lirai  avec  bonheur  les  détails  que  je  connais,  ma 
chère,  écrivail'Saint-Évremond;  mais  racontez-moi  sur- 
tout ceux  que  je  ne  connais  pas  !  » 

A  tout  hasard  j'acceptai  sa  proposition.  J'avais  tou- 
jours eu  une  mémoire  excellente,  et  je  commençai  gaie- 
ment ce  travail,  qui  fui,  je  dois  en  convenir,  une  des 
plus  agréables  distractions  de  ma  vieillesse.  11  me  sem- 
blait revivre  à  mesure  que  j'évoquais  le  passé.  Je  n'eus 
pas  une  heure  d'ennui,  ù  partir  de  celle  époque,  et  j'en- 
voyai à  Saint -Évremond  ma  confession  générale,  chapitre 
par  chapitre. 

Il  est  vrai  qu'en  me  confessant  je  confesse  aussi  tout 
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mon  siècle  ;  mais  lanl  de  gens  manquent  de  franchise  qu'il 
faut  bien  en  avoir  pour  eux.  Je  mets  tous  mes  soins  à  ne 
rien  laisser  dans  l'ombre  ni  de  mes  actions  ni  de  celles 
des  autres. 

El,  puisqu'il  s'agit  de  franchise,  disons  enfln  à  quel 
âge  incroyable  j'étais  parvenue,  sans  que  personne  au- 
tour de  moi  en  eût  le  soupçon  le  plus  léger,  sans  que  le? 
adorations  et  les  hommages  cessassent  de  me  poursuivre. 

On  venait  d'entrer  en  mil  six  cent  quatre-vingt-cinq, 
et  j'étais  né  en  mil  sept  cent  et  douze.  J'avais  donc 
soixante-treize  ans  bien  sonnés.  Soixante-treize  ans!... 
et  Châleauneuf  soupirait  du  matin  au  soir  à  mes  genoux, 
et  Chaulieu  ne  me  parlait  que  de  son  bonheur! 

En  vérité,  Ton  pouvait  sans  flatterie  me  trouver  belle 
encore. 

Mes  cheveux  ne  grisonnaient  pas  ;  aucune  de  mes 
dents  ne  branlait  dans  l'alvéole.  Si  mon  teint  n'avait 
plus  son  ancien  éclat,  il  conservailbeaucoup  de  blancheur, 
avec  une  apparence  de  santé  qui  manque  souvent  aux 
jeunes  visages.  Cela  tenait  du  prodige,  et  toutes  les  pro- 
messes de  l'homme  noir  se  réalisaient  d'une  manière 
effrayante. 

Au  front  seulement  j'avais  une  petite  ride,  où  Chau- 
lieu disait  que  s'était  réfugié  l'amour. 

Madame  de  la  Fayette,  scandalisée  de  mon  éternelle 
coquetterie,  me  répétait  à  chacune  de  ses  visites  : 

—  Ninon  î  Ninon  !  quand  serez-vous  enfin  raisonnable? 
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Je  lui  répondais  : 

—  Quand  ou  cessera  de  m'aimer. 

—  Vous  avez  lorl,  ma  chère,  vous  avez  lorlî  répli- 
quail-elle;  n'alicndez  pas  que  lamour  vous  quille. 

—  Il  vaut  donc  mieux  quiller  l'amour? 

—  Cerlaiuemenl.  Si  vous  n'interrogez  pas  là-dessus 
la  sagesse,  prenez  du  moins  conseil  de  voire  orgueil. 

—  Je  crains  que  vous  n'ayez  raison,  lui  dis-je  toule 
rêveuse. 

—  Oui,  ma  chère,  ne  le  mettez  pas  en  doule.  Une 
femme  d'esprit  comme  vous  doit-elle  attendre  la  fin  de 
ses  triomphes?  Sauvez,  croyez-moi,  voire  gloire  du 
naufrage. 

Le  raisonnement  me  frappait  de  plus  en  plus. 

Je  me  recueillis  pendant  unesemaine,  comme  si  j'allais 
procéder  à  l'acte  le  plus  grave  de  ma  vie. 

Ma  résolution  prise,  j'envoyai  des  invitations  à  mes 
habilués  pour  les  réunir  dans  une  assemblée  extraordi- 
naire; puis,  faisant  appel  ù  tout  mon  courage,  le  cœur 
ému  sans  doule,  mais  bien  décidée  à  l'acte  solennel  que 
j'allais  accomplir,  je  déclarai  que  je  renonçais  à  l'amour. 

Ici,  j'ai  besoin  de  faire  un  serment,  car  on  pourrait 
s'imaginer  que  je  raille  ou  qu'un  reste  de  coquetterie  est 
en  jeu  dans  ralïaire.  Je  le  jure  donc  sur  l'honneur;  à 
peine  celle  déclaralion  achevée,  tout  le  monde  se  récria. 
Ce  ne  fut,  d'un  bout  à  Taulre  de  mon  cercle,  que  récla- 
malions  et  murmures.  On  soutint  que  je  n'avais  pas  le 
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droit  d'abdiquer  le  sceptre,  que  j'étais  encore  la  reine  de 
beauté,  la  perle  des  femmes,  l'étoile  de  mon  sexe. 

Pour  en  finir,  je  proclamai  bautemenl  la  date  de  ma 
naissance. 

Alors  le  soulèvement  devint  terrible.  Il  y  eut  une 
véritable  révolte,  une  tempête  d'indignation.  Les  plus 
exaltés  allèrent  jusqu'à  m'accuser  de  mensonge.  * 

On  me  somma  de  produire  mon  extrait  de  baptême. 

Deux  ambasadeurs  furent  nommés  pour  aller  le  récla- 
mer au  curé  de  Notre-Dame  et  le  lever  sur  les  registres 
de  la  paroisse.  Le  lendemain,  quand  ils  vinrent  le  mettre 
sous  les  yeux  des  incrédules  et  les  convaincre  de  mon 
âge,  les  clameurs  recommencèrent,  mais  dans  un  autre 
sens. 

—  Elle  disait  vrai  î  criait-on. 

—  C'est  merveilleux! 

—  Quel  prodige  ! 

—  il  y  a  là-dessous  du  sortilège  ! 

—  Oui  !  oui  î  quelque  magicien  s'est  évidemment  mêlé 
de  la  chose! 

Ces  dernières  paroles  me  firent  tressaillir  :  je  n'aimais 
pas  ce  qui  me  rappelait  le  pacte  imprudent  que  j'avais 
signé. 

—  Voyons,  messieurs,  répondis-je,  oubliez-vous 
qu'Hélène  avait  plus  de  quarante  ans  lorsque  toute  la 
Grèce  se  battit  pour  elle? 

—  Quarante  ans,  mais  vous  en  avez  soixante-treize! 
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—  Le  double...  comprenez-vous?...  le  double  ! 

—  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  poursuivre.  Méiiélas 
la  reprit  à  cinquante  cl  la  trouva  si  belle  encore  qu'il  lui 
pardonna.  Donc,  il  est  à  présumer  qu'elle  ne  vieillit  pas 
en  un  jour  cl  que  ses  cbarmcs  durèrent  bien  au  delà  de 
cet  âge. 

—  Allons  donc,  vous  brodez  l'histoire. 

—  D'ailleurs,  il  est  prouvé  que  ceci  rentre  dans  le 
domaine  de  la  Fable. 

—  El  Diane  de  Poitiers,  messieurs,  ajoutai-je,  ne 
voyait-elle  pas  à  soixante-cinq  ans,  au  château  d'Anet, 
loule  la  cour  à  ses  genoux? 

—  Mais  encore  une  fois,  Ninon,  vous  en  avez  soixante- 
treize? 

—  Le§  deu:^  femmes  que  vous  citez  ne  soutiennent  pas 
le  parallèle! 

—  Ne  mêliez  plus  en  avant  madame  Ménélas  ! 

—  Laissez  en  repos  la  belle  Diane! 

—  Elle  voit  éclipser  sa  gloire! 

Ils  eurent  beau  crier,  supplier,  se  désoler,  me  denian 
der  à  genoux  de  ne  pas  fermer  ma  cour  d'amour  et  de 
permettre  encore  aux  oiseaux  des  ïournelles  de  voltiger 
autour  de  moi,  je  fus  inflexible. 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  une  réforme  absolue  dans 
ma  maison. 

Le  fard,  la  poudre  cl  les  mouches  furent  exilés  de  ma 
table  de  toilette.  Je  |iris  un  costume  sévère.  Tout  propos 
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à  double  entente  cessa  dans  mon  cercle,  ei  je  condamnai 
sans  miséricorde  la  porte  de  mon  boudoir.  Ninon,  la  lé- 
gère et  sensuelle  Ninon,  que  jusque-là  ni  les  chagrins  ni 
les  malheurs  n'avalent  pu  rendre  sage,  se  métamorphosa 
tout  d'un  coup,  sans  que  rien  l'y  contraignît,  par  la  seule 
force  du  raisonnement.  On  ne  vil  plus  que  mademoiselle 
de  Lenclos,  digne,  sérieuse,  renonçant  aux  folies  du 
cœur  pour  les  nobles  plaisirs  de  l'esprit. 

Madame  de  la  Fayette  était  dans  l'enthousiasme.  Elle 
admirait  son  ouvrage,  encore  plus  par  amitié  pour  moi 
que  par  gloriole  d'auteur. 

Paris  n'eut  plus,  dès  ce  jour,  qu'un  salon  où  se  réu- 
nissaient les  gens  de  goût,  les  célébrités  en  tous  genres, 
et  ce  salon  était  le  mien. 

Racine,  Boiieau,  Fontenelle,  la  Fontaine,  Huydens, 
Bussy-Rabutin ,  Charleval ,  Monlreuil,  La  Fare,Ben'- 
serade,  le  vieux  Desmarets,  Quinault,  La  Bruyère,  en 
un  mol  tous  les  beaux  esprits  de  l'époque  se  donnaient 
chaque  soir  rendez-vous  chez  moi. 

J'avais  aussi  beaucoup  de  personnages  de  la  cour.  Le 
duc  de  Beauvilliers  et  le  maréchal  de  Duras  furent  ceux 
qui,  dans  le  nombre  fréquentèrent  le  plus  assidûment  mes 
assemblées. 

Quant  à  mes  aventures  amoureuses  on  n'en  parlait 
plus. 

A  tort  ou  à  raison  l'estime  générale  m'était  acquise,  cl 
jo  recevais  des  hommes  qui  flattaient  extrêmement  mon 
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amour-propre.  Ainsi,  lorsque  le  grand  Condé  rencon- 
irail  ma  chaise,  il  descendait  de  carrosse  el  venait  faire 
baisser  mes  glaces  pour  me  saluer. 

Madame  de  Maintenon  elle-même,  qui ,  depuis  son 
incroyable  forluue  à  la  cour,  n'était  venue  me  rendre  vi- 
site qu'en  tapinois,  madame  de  Maintenon,  de  plus  on 
plus  dévole  el  sainte,  daigna  me  faire  Ihonneur  de  pa- 
raître publiquement  mon  amie. 

Je  la  reçus  trois  ou  quatre  fois  en  grand  apparat. 

Contre  son  habitude,  elle  eut  assez  de  tact  el  de  bien- 
séance pour  ne  pas  trop  écraser  la  société  de  sa  gran- 
deur. 

Des  évoques, des  cardinauxsoliicitèrenl  l'entrée  de  mes 
salons.  Plusieurs  d'entre  eux  m'affirmèrent  que  le  pape 
avait  conservé  le  souvenir  de  mon  voyage  à  Rome,  el 
parlait  souvent  de  moi  avec  la  plus  haute  estime. 

L'abbé  de  Fénelon,  cet  homme  aux  mœurs  si  douces, 
à  l'espril  si  gracieux,  à  la  parole  si  pleine  d'onction  el  de 
charme,  fui  un  de  mes  visiteurs  les  plus  assidus,  el  ma- 
dame Guyon,  sa  belle  cousine,  du  côté  de  la  branche  des 
Lamolhe,  prêcha  pour  la  première  fois  dans  mon  cercle 
la  doctrine  du  Quiétisme  el  l'amour  piir  de  Dieu. 

Jamais  Tancien  hôtel  Rambouillet  n'avait  eu  plus  de 
solennité  ni  de  décence. 

Outre  mesdames  de  La  Sablière,  de  La  Fayette  et  de 
Sévigné,  je  recevais  mesdames  d'Elbène,  de  Coulanges, 
du  Fort;  les  comtesses  de  Souvré,  de  La  Suze,  d'OIonne, 
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de  Sandwick;  les  marquises  de  Vardes,  de  Gréqui,  de 
Saint-Lambert;  les  duchesses  de  Sully  et  de  Bouillon,  el 
les  maréchales  de  Caslelnau  el  de  La  Ferlé. 

Grâce  à  l'inlervenlion  de  madame  de  Sévigné,  bienlôl 
Madeleine  de  Scudéri  ne  bouda  plus. 

Elle  devint  ma  meilleure  et  ma  plus  intime  camarade. 

Je  fis  taire  Boileau  qui  s'avisait  de  crier  partout,  et 
même  d'écrire  qu'elle  ne  méritait  pas  sa  gloire.  Il  finit 
par  écouter  mes  observations,  et  montra  pour  les  œuvres 
de  la  Dixième  Muse  une  indulgence  que  je  n'avais  pas 
toujours  eue  moi-même. 

Le  tort  de  mademoiselle  de  Scudéri  est  de  s'être  trop 
adonnée  à  la  phrase,  en  négligeant  l'étude  des  passions. 
Mais  on  ne  pouvait  lui  refuser  un  esprit  charmant  el  une 
grâce  exquise  dans  l'entretien. 

D'une  figure  presque  masculine,  et  laide  autant  qu'une 
femme  peut  l'être,  elle  ne  laissa  pas  que  d'inspirer  plus 
d'un  amour  sérieux.  L'avocat  Pélisson  l'idolâtrait  encore, 
et  jadis  elle  avait  complélemenl  tourné  la  lêle  à  Conrart, 
secrétaire  de  l'Académie  française. 

Pour  madame  Deshouillères,  il  fallut,  bon  gré  malgré, 
qu'elle  fît  amende  honorable  à  la  Phèdre  de  Racine. 

Le  chagrin  du  pauvre  auteur  au  sujet  de  l'injustice 
odieuse  dont,  à  celle  occasion,  le  public  s'était  rendu 
coupable  envers  lui,  fut  si  vif  qu'il  résolut  d'abandonner 
le  théâtre.  Il  consacra  sa  plume  à  écrire  des  tragédies  ; 
religieuses   pour  les  demoiselles  de  Sainl-Cyr.  JNous  , 
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eûmes  beau  le  sermonner  à  cel  égard  el  lui  prouver  qu'il 
ne  devait  pas  mettre  son  lalent  au  service  des  folles 
aberrations  de  Françoise,  Racine  se  montra  sourd  à  nos 
reproches  et  composa  pour  elle,  à  deux  années  de  dis- 
lance, Esther  et  Athalie. 

Dans  une  de  ses  lettres,  Sainl-Évremond  m'avait 
donné  le  conseil  de  lutter  contre  les  déplorables  ten- 
dances de  la  cour  de  Versailles. 

Forte  de  son  sentiment  et  de  celui  de  beaucoup  d'au- 
tres, je  consacrais  à  cela  mes  plus  constants  efforts,  et  je 
suppliais  do  marcher  dans  la  même  roule  que  moi  ceux 
qui  pouvaient  m'aider  à  sauver  du  naufrage  de  la  bigo- 
terie nos  belles  mœurs  françaises  *. 


•  ?(iiion  n'exagtre  pas  dans  tout  ce  qui  procède.  0»  en  aura 
la  ccrlilude  ,  en  lisant  ces  deux  pas8an;cs ,  fun  tire  des  œuvres 
du  n'.arquis  de  la  Tare,  mort  en  nu,  et  Taulre  de  Saint-Simon. 

«  La  demeure  de  mademoiselle  de  Lcnclos,  dit  le  j)reniier,  était 
alors  (iG9*)  le  rendez-vous  de  ce  que  la  cour  et  la  ville  avaient  de 
cens  estimables  parleur  esprit.  Les  mères  les  plus,  vertueuses  bri- 
guaient pour  leurs  fds,  qui  entraient  dans  le  monde,  Tavanta^rc 
d''£lre  admis  dans  une  société  aimable  que  Pou  rejjardait  comme 
le  centre  dt;  la  bonne  compajr.ie.  Bien  plus,  la  maison  de  Ninon 
était  peut-être,  dansb-s  derniers  temps  de  sa  \ie,  la  seule  où  lou 
osât  l'aire  usage  des  talents  de  Tcspril  el  où  l'on  passât  des  jour- 
nées entières  sans  jeu  et  sans  ennui.  Cnfîn,  jusqu^à  l'âge  de  87  ans, 
clic  fut  recherchée  par  la  meilleure  compagnie  du  temps.  » 

Saint-Simon  «lit  à  peu  près  la  mènie  chose  en  d'aulrci  termes  : 

«  Niïion  eut  des  amis  illustres  de  tontes  les  sortes,  et  monlr.^ 
tant  «l'esprit  (ju'cllc  se  les  conserva  tous,  cl  les  tint  unis  entre 
eus,  ou  pour  le  moins  sans  le  moindre  bruit.  Tout  se  passait  cher 
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Ma  nouvelle  manière  d'être  me  fil  une  répulaiion  im- 
mense. 

On  ne  parlailquedeiaruedesToiirnellesel  delà  bonne 
compagnie  qu'on  y  renconlrail.  Je  n'en  finirais  plus  si  je 
voulais  donner  ici  la  liste  des  personnes  qui  sollicitèrent 
comme  une  grâce  l'entrée  de  mon  salon. 

Dans  la  foule  je  choisissais  et  je  choisissais  bien. 


elle  avec  un  respect  et  une  décence  extérieurs  que  le»  plus  hautes 
princesses  soutiennent  rarement  avec  des  faiblesses.  Elle  eut  de  la 
sorte  pour  amis  tout  ce  qu'd  y  avait  de  plus  trié  et  de  plus  élevé 
à  la  cour,  tellement  qu''il  devint  à  la  mode  d'être  reçu  chez  elle, 
et  qu'on  avait  raison  de  le  désirer  par  les  liaisons  qui  s'y  for- 
maient. Jamais  ni  jeux,  ni  cris  élevés,  ni  disputes,  ni  propos  de 
religion  et  de  gouvernement  ;  beaucoup  d'esprit  et  fort  orné,  des 
nouvelles  anciennes  et  modernes,  des  nouvelles  de  galanterie,  et 
toutefois  sans  ouvrir  la  porte  à  la  médisance.  Tout  y  était  délicat, 
léger,  mesuré,  et  formait  les  conversations  qu'elle  sut  soutenir 
par  son  esprit  et  par  tout  ce  qu'elle  savait  de  faits  de  tout  âge. 
La  considération  qu'elle  s'était  acquise,  le  nombre  et  la  distinc- 
tion de  ses  amis  et  de  ses  connaissances  continuèrent  à  lui  attirer 
du  monde  quand  les  charmes  eurent  cessé  et  quand  la  bienséance 
et  la  mode  lui  défendirent  de  plus  mêler  le  corps  avec  l'esprit.  Elle 
savait  toutes  les  intiigucs  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  cour, 
sérieuses  et  autres.  Sa  conversation  était  charmante.  Désinté- 
ressée, fidèle,  secrète,  sûre  au  dernier  point  et  à  la  faiblesse  près, 
on  pouvait  dire  qu'elle  était  vertueuse  et  pleine  de  probité.  Elle 
a  souvent  secouru  ses  amis  d'argent  et  de  crédit,  est  entrée  pour 
eux  dans  des  choses  importantes  et  a  gardé  très-fidèlement  les 
dépôts  d'argent  et  des  secrets  considéiables  qui  lui  étaient  confiés. 
Tout  cela  lui  acquit  de  la  réputation  et  une  considération  tout  à 
fait  sin^-rulière.  » 


{Saint-Simo7i ,  tome  iv,  page  421.  ) 
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Piirmi  ceux  dont  je  ne  jugeais  pas  couvenabli)  d'ac- 
cueillir la  demande,  plusieurs  s'ingénièrenl  à  trouver 
des  prélexles  pour  s'iniroduire  chez  moi  el  satisfaire  leur 
curiosité.  Ce  fut  ainsi  que  je  reçus  la  visite  du  précep- 
teur de  SI.  le  duc  de  Charlres,  un  certain  abbé  Dubois, 
si  j'ai  bon  souvenir,  dont  la  ligure  chafouine  el  astucieuse 
me  déplut. 

Il  allait  ù  Londres  el  venait  me  demander  une  ietire 
pour  Sainl-Évremond. 

Je  la  lui  donnai,  mais  sans  le  recommander  bien  chau- 
dement. Son  visage,  SCS  manières  et  ses  discours  ne  m'a- 
vaient point  séduite. 

L'année  suivante  deux  grands  deuils  vinrent  frapper 
la  cour.  Marie- Thérèse,  femme  de  Louis  XIV,  mourut 
presque  subilement,  el  le  grand  Coudé  termina  dans  son 
château  de  Chantilly  une  carrière  pleine  d'héroïsme.  Il 
avait  noblement  racheté  ses  loris,  en  couvrant  de  lauriers 
les  pages  de  son  histoire  où  se  trouvait  écrite  sa  révolte. 

Bossuel  prononça  son  oraison  funèbre. 

Depuis  environ  dix-huit  mois,  madame  de  Monlespan, 
abreuvée  de  dégoûts,  avait  enfin  pris  le  parti  de  se  retirer 
dans  ses  terres. 

Elle  faisait  son  possible  pour  y  achever  sainlemenl 
une  existence  bien  mal  commencée. 

Peut-être  trouvera-l-on  que  ma  rancune  envers  la  fa- 
vorile  a  dépassé  les  borne?.  Mais,  encore  une  fois,  était- 
ce  à  elle  de  me  jeter  le  mépris  et  l'opprobre?  Que  Dieu 
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lui    pardonne   ses  torts  et  me  pardonne    les  miens! 

Deux  mois  après  la  mort  de  la  reine,  nous  eûmes  une 
surprise  dont  je  ne  suis  pas  encore  bien  revenue,  quoique 
les  foIieS' prédictions  de  ma  compagne  de  voyage  dans  les 
Vosgesm'y  eussent  préparée  depuis  longtemps:  Françoise 
d'Aubigné,  cette  pauvre  fille  jadis  abandonnée  de  tous, 
que  madame  de  Neuiilan  prenait  pour  valet  d'écurie; 
Françoise  d'Aubigné,  que  j'avais  tirée  plusieurs  fois  de 
la  misère,  qui  s'était  vue  en  quelque  sorte  forcée  d'é- 
pouser un  cul-de-jalte  ;  Françoise  d'Aubigné,  alors  âgée 
de  cinquante  ans  au  moins,  et  aussi  perdue  de  physionomie 
que  le  sont  ordinairement  les  femmes  de  cet  âge,  Fran- 
çoise d'Aubigné,  veuve  Scarron,  vint  nous  dire  en  confi- 
dence qu'elle  allait  épouser  Louis  XIV. 

Ainsi  la  prophétie  de  madame  Arnoul  s'accomplissait! 
J'en  tombai  du  plus  haut  des  nues. 

Le  mariage,  il  est  vrai,  ne  devait  pas  être  publié  d'a- 
bord ;  mais  une  femme  assez  habile  pour  arriver  là  n'a- 
vait plus  aucune  raison  de  s'arrêter  en  chemin.  Je  ne 
désespérai  pas  d'entendre  bientôt  proclamer  la  veuve 
Scarron  reine  de  France. 

Ils  furent  mariés  par  le  père  Lachaise  à  la  chapelle  de 
Versailles,  en  présence  de  l'archevêque  de  Paris.  Bon- 
temps,  valet  de  chambre  du  roi,  servit  la  messe. 

A  quelques  jours  de  Ij,  madame  Louis  XIV  me  fit 
proposer  d'aller  demeurer  auprès  d'elle  à  Versailles. 

Je  déclinai  cet  honneur. 
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N'élais-je  pas  aussi  reine  cliez  moi?  Francliemenl, 
mon  diadème  me  semblait  préférable  au  sien. 

Du  reste,  la  crainte  cachée  qui  la  poussait  à  me  faire 
celle  proposition  devint  pour  moi  très- évidente,  lorsque, 
peu  de  lemps  après,  je  la  vis  attirer  les  Monlchevreuil  à 
la  cour.  Elle  protégea  chaudement  celle  famille,  d'une 
noblesse  médiocre  et  d'une  considération  douteuse,  mais 
qui  l'avait  autrefois,  dans  la  Brie,  hébergée  avec  Villar- 
ceaux.  La  nouvelle  épouse  tremblait  que  Ihisloire  de  ses 
vieilles  intrigues  n'arrivât  aux  oreilles  du  roi, ou  du  moins 
qu'il  n'eûl  ù  cet  égard  des  preuves  trop  claires. 

Mais  une  quantité  de  personnes  étaient  au  couraflt  des 
secrets  sur  lesquels  elle  voulait  jeter  le  voile. 

Tous  les  hôtes  qui,  depuis  vingt  ans,  s'élaietit  succédé 
dans  ma  maison  de  la  rue  des  Tournclles  (et  le  nombre 
on  devenait  incalculable)  connaissaient  plus  ou  moins  la 
cause  de  mon  voyage  à  Naples.  Il  y  avait,  en  outre,  chez 
moi  certaine  chambre  jaune,  sur  une  glace  de  laquelle  Vil - 
larceaux  avait,  au  moyen  d'un  diamant,  écrit  le  quatrain 
le  plus  indiscret  du  monde  en  l'honneur  des  charmes  de 
Françoise. 

Que  pouvai.s-je  faire  à  cela?  Si  j'eusse  cru  sérieuse- 
ment que  mon  amie  dût  alleindre  à  ce  comble  de  for- 
lunne,  j'aurais  rompu  la  glace. 

Mais  tout  le  monde  avait  lu  ce  maudit  quatrain.  L'a- 
vocat Lorct  le  publia  dans  son  journal,  et  cela  fil  un 
esclandre  épouvantable,  sans  compkr  les  couplets  qui 
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survinrent  el  que  l'on  entendit  chanter  bientôt  dans  tous 
les  coins  de  rue. 

Ces  couplets  étaient  terribles  pour  l'amour-propre  du 
royal  époux. 

A  cette  époque,  il  m'arriva  une  aventure  bien  extra- 
ordinaire. 

Pendant  mon  dernier  voyage  d'Italie,  une  femme  âgée 
était  venue  plusieurs  fois  frapper  à  ma  porte,  disant  à 
mes  domestiques  qu'elle  me  connaissait  depuis  cinquante- 
sept  ans  et  s'appelait  Marion  Delorme. 

Apprenant  cela,  je  commençai  par  frissonner  et  pâlir. 

Jusqu'à  ce  jour  aucun  mort  ne  m'avait  rendu  visite. 
Bien  que  Marion  eût  été  mon  amie  intime,  j'aimais  au- 
tant qu'elle  ne  se  dérangeât  pas  du  repos  de  la  tombe 
pour  venir  me  faire  cette  politesse. 

En  réfléchissant,  toutefois,  je  songeai  que  quelque  in- 
trigante pouvait  avoir  imaginé  ce  singulier  moyen  de  me 
soutirer  de  l'argent.  Je  me  disposais  donc  à  bien  la  re- 
cevoir, c'est-à-dire  à  la  traiter  du  haut  en  bas,  si  elle  se 
représentait;  mais  je  ne  vis  personne. 

Il  y  avait  plusieurs  semaines  que  ce  bizarre  événe- 
ment était  sorti  de  ma  mémoire,  lorsqu'un  matin  je  reçus 
d'un  commissaire  de  police  du  quartier  Sainl-Honoré 
une  lettre  fort  pressante. 

Ce  magistrat  me  priait  de  passer  à  son  bureau  le  plus 
vite  possible  el  pour  affaire  essentielle. 

J'y  courus  à  l'instant  même. 
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A  peine  fus-]e  entrée  dans  le  cabinet  du  commissaire 
qu'une  vieille  femme,  gardée  à  vue  par  des  exempts,  leur 
échappa  pour  se  précipiter  à  ma  rencontre  et  me  serrer 
contre  son  cœur. 

Elle  se  mil  à  crier  :  . 

—  C'est  elle!...  oui^  c'est  bien  elle,  je  la  reconnais!... 
Ninon!  ma  clière  ISinon  !...  vous  êtes  donc  enfin  de  re- 
tour ?  Ali!  que  le  ciel  soit  béni  !  je  vous  devrai  mon  salut. 

J'eus  toute  la  diiTicullé  possible  à  m'arracher  de  ses 
bras. 

—  Pour  Dieu,  madame,  lui  dis-je  en  la  repoussant, 
soyez  moins  vive,  et  trêve  à  ces  témoignages  de  ten- 
dresse! Qui  èles-vous,  et  où  vous  ai-je  vue? 

—  Eh  quoi!  fît-elle  en  joignant  les  mains,  vous  ne 
me  remettez  pas? 

Je  h  regardai  en  face  bien  attentivement. 

—  Vous  me  reconnaissez...  Oh!  je  vous  en  conjure, 
dites  que  vous  me  reconnaissez! 

—  Non,  madame,  en  aucune  sorte,  je  vous  le  jure. 

—  Miséricorde!  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc?  auriez-vous  la  prétention  de  me 
forcer  à  mentir? 

—  Mais  je  suis  MarionDelorme,  votre  meilleure  amie! 

—  Ah  î  ah  !  c'est  donc  vous  qui  êtes  venue  rue  des 
Tournelles? 

—  Moi-même. 

—  Eh  bion,  ma  clièro.  je  ue  vous  fais  pas  mon  corn- 
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pjiinenl  de  votre  fable  :  elle  manque  de  vraisemblance 
el  d'iiabilelé.  Renoncez,  je  vous  y  engage,  à  nous  en  im- 
poser, surtout  de  cette  façon  maladroite. 

—  Bonté  divine!  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  vous  êlre  agréable, 
madame,  el  par  une  raison  toute  simple  :  Marion  De- 
lorme  est  morte  depuis  longtemps. 

—  Non  !  non  !  eria-l-elle,  je  ne  suis  pas  morte  ;  c'est 
le  docteur  Gui  Patin  qui  m'a  sauvée. 

—  Allons  donc  î 

-'  Je  vous  en  fais  le  serment  devant  Dieu  ! 

—  Gui  Patin  ,  l'excellente  idée!  J'étais  à  côté  de  luî 
au  convoi  de  mademoiselle  Delorme.  Ainsi  le  mensonge 
est  flagrant.  J'ignore  dans  quel  but  il  vous  plaît  de  res- 
susciter Marion;  mais  n'espérez  pas,  madame,  que  je  de- 
vienne votre  complice. 

Là-dessus  elle  jette  des  clameurs,  fond  en  larmes  el 
se  tord  les  bras  avec  désespoir. 

On  m'apprend  qu'elle  accuse  les  servantes  de  son  hôtel 
d'un  vol  et  que  je  suis  appelée  là  pour  garantir  sa  pro- 
bité. Déjà  M  Desmaretz  de  Saint-Sorlin,  dont  elle  se 
disait  aussi  Tamie  intime,  venait  d'être  mandé  comme 
moi,  el  n'avait  pu  la  reconnaître. 

Je  quittai  bien  vile  le  bureau  du  commissaire. 

Les  cris  de  celte  malheureuse  me  poursuivirent  jus- 
qu'au bas  de  l'escalier.  J'en  éprouvais  une  certaine  émo- 
tion, doiil  je  ne  me  rendais  pas  compte,  et  je  me  fis  con-  ^ 
duire  à  tout  hasard  chez  le  docteur  Gui  Patin. 
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Il  demeurail  h  deux  pas,  rue  de  l'Arbre-Sec. 

Mais  on  me  dit  qu'il  élail  en  Prusse  où  il  partageait 
l'exil  de  Charles  Palin,  son  fils,  condamné  pour  avoir 
gardé  six  exemplaires  d'un  libelle,  dont  les  ministres  l'a- 
valent  chargé  de  supprimer  toute  l'édition. 

Cependant  le  docteur  seul  pouvait  éclairer  la  justice  et 
m'éclaircr  moi-même. 

Je  pensai  qu'il  était  facile  de  lui  écrire,  et  je  retournai 
chez  le  magistrat  pour  lui  conseiller  d'user  de  ce  moyen. 

—  Oh  !  me  répondit-il,  c'est  prendre  beaucoup  trop 
de  peine  pour  une  folle!  Après  voire  départ  elle  nous  a 
donné  les  preuves  les  plus  évidentes  qu'elle  avait  le 
cerveau  frappé.  Je  l'ai  fait  conduire  à  l'Hôtel-Dieu;  ne 
vous  en  inquiétez  plus  *. 

En  effet,  où  pouvait  être  l'apparence  que  Gui  Palin 
eùi  simulé  la  mort  de  Marion  Delormc,  sans  m'en  rien 
dire? 

Le  commissaire  avait  raison,  c'était  une  folle. 

Ainsi  qu'il  m'y  exhortait,  j'oubliai  cette  histoire  cl  j« 
ne  m'en  occupai  plus. 


Voir  les  Confessions  de  Marion  Delorme. 

(Note  de  V Éditeur.) 


Madame  de  Mainlenon  faisait  un  singulier  usage  di 
surcroît  de  puissance  que  lui  donnait  son  hymen  ave( 
Louis  XIV.  Le  jésuite  confesseur  dictait  alors  ses  condi 
lions  à  celle  dont  il  avait  accru  la  fortune,  et  que  ses  ma- 
nœuvres venaient  en  quelque  sorte  de  porter  au  rani 
suprême. 

Françoise  aidant,  il  acheva  de  dominer  l'esprit  di 
maître. 

Puis,  une  fois  .assurés  tous  deux  de  leur  influence,  il 
firent  comprendre  au  royal  pénitent  que  sa  vie  d'amou 
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nvail    besoin  delre  raclieice   aux  yeux  du   beigncur. 

Louis  XIV,  saisi  de  crainle,  ne  voyait  plus  en  rêve 
^  que  des  fournaises  ardentes,  où  Beizébulli  avec  sa  fourche 
Jradilionnelle  el  ses  cornes  se  préparait  à  l'ensevelir.  On 
réussit  donc  aisément  à  le  décider  au  moyen  que  le  père 
Lacliaise  lui  présentait  comme  le  plus  efficace  pour 
opérer  son  salut. 

Rien  n'était  plus  simple. 

Il  s'agissait  de  tuer  la  religion  protestante  el  de  n'en 
plus  laisser  trace  dans  le  royaume. 

Enclianlée  de  pouvoir  aller  droit  au  ciel  après  une  vie 
qui  devait  lui  faire  craindre  de  rencontrer  quelque  ob- 
stacle en  chemin,  Sa  Majesté  se  hâta  de  révoquer  Tédit  de 
Nantes,  el  voilà  le  feu  partout. 

Les  huguenots  refusent  de  se  convertir. 

On  envoie  des  dragons  en  province  pour  les  sermon- 
ner à  cou,)s  de  sabre,  piller  leurs  biens,  brûler  leurs 
maisons,  violer  leurs  femmes  el  leurs  filles 

Madame  de  Maintenon  et  son  jésuite  prétendaient  que, 
si  les  apôtres  avaient  agi  de  la  sorte,  le  christianisme  eût 
été  beaucoup  moins  longtemps  à  s'établir. 

Par  malheur,  l'événenient  ne  justifia  pas  ces  douces  et 
évangéliques  mesures.  Au  lieu  d'abandonner  la  religion 
de  leurs  pères,  pour  en  adopter  une  qu'on  leur  prêchait , 
le  glaive  cl  la  torche  à  la  main,  les  huguenots  sortirent 
de  France,  el  avec  eux  émigrèrenl  le  commerce  et  l'in- 
dustrie, dont  ils  étaient  l'unique  soutien. 
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Celle  perslslance  de  l'hérésie  à  ne  pas  se  courber  so«s 
le  joug  ù:  la  foi  excita  de  plus  en  plus  le  zèle  des  saints 
apôtres  de  Versailles.  Les  dragonnades  redoublèrent. 
Pendant  quinze  mortelles  années,  le  pays  fut  témoin  de 
ces  horreurs,  et  le  clergé  les  approuva,  sauf  deux  de  ses 
membres,  qui  mérilèrenl  autant  d'éloges  que  tout  le  reste 
méritait  de  blâme. 

Ce  furent  M.  d'Orléans,  et  l'abbé  de  Fénelon. 

Le  premier  logea,  six  semaines  durant ,  à  son  évêché 
les  soldats  envoyés  par  la  cour  el  leur  défendit  de  lour- 
menter  aucune  famille  du  diocèse. 

Quant  à  M.  de  Féneloi),  choisi  pour  diriger  les  mis- 
sionnaires du  Poitou  et  de  la  Saintonge.,  il  refusa,  comme 
l'évêque  d'Orléans,  le  coupable  auxiliaire  de  la  force  el 
convertit  plus  d'hérétiques  par  sa  douceur  el  son  élo- 
quence que  les  autres  prêtres  avec  l'aide  des  dragons  el 
des  bourreaux. 

Tandis  qu'on  sabrait  et  qu'on  égorgeail  dans  les  pro- 
vinces, Sa  Majesté  Louis  XIV  s'occupait  à  Versailles  de; 
choses  fort  graves. 

Il  s'appliquait  à  changer  la  coiffure  des  femmes. 

Cette  autre  réforme  lui  semblait  pour  le  moins  aussi! 
importante  que  la  réforme  religieuse;  mais  là  surioul  il 
eût  fallu  des  dragons,  et  rentêlement  de  ces  dames  ne 
pouvait  être  comparé  qu'à  celui  des  hérétiques. 

Le  grand  roi,  chjque  jour,  avait  beau  crier  contre  le; 
Fontanges,  il  prêchait  dans  le  désert.  Par  cspril  doppo- 
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silion  sans  doule,  on  n'en  reslail  même  que  plus  allaché 
ù  celle  absurde  coiffure. 

Quand  on  renconlrail  une  femme,  on  lui  voyait  la 
Ggure  au  milieu  du  corps. 

Toule  l'éloquence  de  Sa  Majesté,  ses  paroles  persua- 
sives, ses  railleries^  sa  colère  réussirent  à  aecroilre  de 
quelques  pouces  l'élévalion  des  Fontanges  et  à  y  faire 
ajouter  deux  nouveaux  ornements  en  gaze  noire,  appli- 
qués aux  oreilles,  plus  hauts  encore  que  tout  le  reste  el 
qui  prirent  le  nom  de  Cornes. 

Madame  de  Mainlenon  s'encorna  la  première,  nouvelle 
preuve  qu'en  France  la  mode  est  tyrannique  el  fait  ou- 
blier la  soumission  conjugale  anx  plus  vertueuses  épouses. 

Cet  immense  édifice  tremblait  à  chaque  geste  et  me- 
naçait ruine  à  tout  propos. 

Louis  XIV  cessa  de  le  critiquer,  dans  la  crainte  de 
voir  s'élever  les  Fontanges  à  la  hauteur  des  pyramides 
d'Egypte. 

Pendant  que  ces  graves  questions  s'agitaient  à  Ver- 
sailles, Caliiiat  el  Luxembourg  battaient  l'ennemi  aux 
frontières.  Françoise  n'oublia  pas  de  recommander  à  la 
sollicitude  de  ces  deux  généraux  le  jeune  officier  qui  avait 
jadis  prodigué  des  consolations  si  tendres  b  son  veuvage. 

A  l'armée,  Villars  monta  rapidement  de  grade  en 
grade.  Le  bâton  de  maréchal  de  camp  ne  pouvait  lui 
manquer  un  jour. 

Depuis  notre  voyage  à  Rome,  je  n'avais  vu  que  très- 
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rarcmenl  le  poêle  Sanleuil.  Il  s'élail  lié  d'amiiié  fort  vive 
avec  ce  vaurien  de  d'Aubigné  *,  qui  faisait  le  plus  grand 
désespoir  de  sa  sœur,  el  dont  les  incarlades  étranges 
amusaient  la  ville  el  la  cour. 

J'écrivis  à  Sanleuil  de  venir  un  malin  déjeuner  rue  des 
Tournelles.  Il  ne  manqua  pas  de  m'amener  son  insépa- 
rable. 

D'Aubigné  s'écria  des  en  entrant  : 

—  Eh!  bonjour,  chère  demoiselle!...  Il  y  a  vraiment 
un  siècle,  si  plus  ne  passe,  que  je  n'ai  eu  l'avantage  de 
vous  baiser  la  main.  Fréquentez-vous  encore  ma  bégueule 
de  sœur? 

—  Tout  beau,  monsieur,  tout  beau  !  Est-ce  ainsi  que 
vous  traitez  une  personne  qui  fait  la  gloire  de  votre  fa- 
mille? 

—  Ah!  al»!  la  gloire!...  Ah!  ah!...  voilà,  pardieu, 
qui  est  divinement  trouvé!  s'écria-t-il  en  riant  aux 
larmes...  La  gloire!...  Il  est  certain,  après  tout,  que  je 
ne  devais  pas  m'atlendre...  Enfin,  n'importe,  je  suis  fu- 
rieux contre  elle  et  contre  le  beau-frère  ! 

—  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? 

—  Vous  me  le  demandez  ? 

—  Sans  doute;  car  ni  voire  intérêt  ni  les  bienséances 
ne  vous  conseillent  de  tenir  un  pareil  langage. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  rien?  me  dil-il^en  se  cam- 
pant les  deux  poings  sur  la  hanche. 

*  Le  frère  de  madame  de  Maintcnon. 


I 
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~  Absolu mcnl  rien. 
'     —  Vous  ignorez  les  pcrséculions,  les  avanies  donl  ils 
me  reiKlonl  victime? 

—  Je  les  ignore. 

—  En  ce  cas,  déjeunons,  cl  faites-vous  verser  du  meil- 
leur. Vous  en  apprendrez  de  belles. 

Je  crois  vruinienl  qu'il  était  déjà  gris.  Au  bout  du  pre- 
mier flacon  de  bourgogne,  qu'il  eut  épuisé  en  deux 
rasades,  il  reprit  sans  permelire  à  l'autre  convive  de  pla- 
cer une  parole  : 

—  Figurez-vous,  mademoiselle,  que  celte  damnée 
bigote... 

—  Wais,  je  vous  en  prie,  intcrrompis-je,  ménagez 
Françoise,  et  n'oubliez  pas  que  je  suis  toujours  son 
amie. 

—  Oh!  vous  pouvez  lui  reporter  mes  discours...  ça 
m'est,  pardieu,  bien  égal!.,,  et,  si  le  beau-frère  y  trouve 
à  redire,  je  Taltends,  le  beau-frère! 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  la  prison? 

—  Je  ne  crains  rien,  flamme  el  sang  î 

—  Vous  avez  tort. 

—  La  prison!  la  prison!...  Je  percerais  le  ventre  à 
l'exempl  qui  aurait  l'audace  de  porter  la  main  sur  moi... 
Voilà  qui  est  convenu  î...  Ah!  mais,  croil-on  m'imposer 
silence?  Je  suis  le  chef  de  la  famille,  enlendez-vous! 
Tant  pis  pour  Louis  Dieudonné,  s'il  a  eu  la  fantaisie  d'é- 
pouser ma  sœur  ! 

NINON    DE    LENCLOS,  T.    6.  9 
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—  Allons,  monsieur,  du  calme,  cl  un  peu  de  prudence. 

—  La  prudence  est  la  mère  de  tous  les  vices,  la  pa- 
tronne de  la  peur.  Prudence!  prudence!  on  écrit  ce  mol- 
\h  sur  le  drapeau  des  lâches. 

—  Vous  êtes  fou.  - 

—  Je  suis  le  frère  de  Françoise,  et  je  n'entends  pas 
qu'elle  ou  son  mari  me' manquent  de  respect,  corne  et 
tonnerre!...  Ah!  ah!  le  roi!...  Soit  dit  entre  nous,  il 
n'est  pas  à  la  noce...  Charmante  acquisition  qu'il  a  faite 
là,  je  m'en  vante!...  Une  bégueule  enracinée,  une  vieille 
coquette,  qui  n'ose  dire  ni  les  années  qu'elle  a  ni  les 
dents  qu'elle  n'a  plus  î 

Sanleuil  se  tenait  les  côtes  dans  un  accès  de  gaieté  folle. 
Je  compris,  dès  lors,  pourquoi  ces  deux  originaux 
avaient  tant  de  sympathie  l'un  pour  l'autre.  Rire,  bouf- 
fonner  et  boire  était  l'existence  favorite  du  chanoine.  Il 
trouvait  en  d'Aubigné  le  seul  homme  qui  pût  lui  tenir 
tète  en  tout. 

—  Va,  mon  cher,  va  l<)n  train  î  disait-il,  en  excitant 
encore  son  ivrogne  d'ami.  Quand  tu  parles  de  la  sœur, 
lu  as  de  l'esprit  comme  un  diable...  N'esl-il  pas  vrai, 
Ninon  ? 

—  Je  ne  crois  pas,répondis-je  gravement,  que  l'esprit 
doive  s'exercer  aux  dépens  du  cœur. 

—  Ah  i  mort  de  ma  vie!  je  vous  arrête  !  cria  d'Aubi- 
gné. Qui  manque  de  cœur,  est-ce  moi?  J'aime  Françoise, 
inordieu  !  je  la  protégerais  au  besoin.  Qu'elle  parle,  cl 
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je  suis  prêt  à  me  donner  un  coup  d'épée  pour  elle.  Mais, 
parce  qu'elle  joue  la  sainte  el  s'entoure  de  jésuites,  est- 
ce  une  raison  pour  me  faire  moine? 

—  Vous  faire  moine,  murmurai-je  avec  surprise. 

—  Oui,  corbleu  !  c'est  là  son  plan;  voilà  pourquoi  je 
tempête  et  j'enrage. 

—  Enfin,  qu'exigc-t-elle? 

—  D'abord  elle  n'a  le  droit  de  rien  exiger;  mais  elle 
désire,  et  le  beau-frère  désire  aussi  que  je  m'enferme 
chez  Doyen,  sous  le  clocher  de  Sainl-Sulpice,  dans  une 
communauté  soi-disant  fondée  par  des  gentilshommes,  el 
où  l'on  s'occupe  du  matin  au  soir  à  réciter  des  litanies. 
Brrrrroul!  j'en  ai  des  sueurs  froides,  quand  j'y 
songe  ! 

D'Aubigné  remplit  son  verre  trois  fois  de  suite  et  le 
vida  trois  fois  pour  conjurer  l'impression  fâcheuse  de  ce 
souvenir. 

—  Si  jamais  tu  entres  là,  dit  Santeuil,  je  t'excom- 
munie! 

—  Moi?  dire  mon  chapelet  et  réciter  des  patenôtres... 
flamme  et  potence!...  je  me  ferai  plutôt  hacher  par  tous 
les  dragons  du  beau-frère  ! 

—  Je  gage,  dit  le  poëte,  que  tu  aimerais  mieux  entrer 
à  Saint-Cyr? 

—  A  Saint-Cyr!...  au  milieu  de  ce  troupeau  déjeunes 
pies-grièches  que  ma  sœur  façonne  à  son  moule!...  pour 
qui  me  prends- tu? 
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—  Morbleu!  dil  Sanleuil,  qui  riait  toujours  aux  larmes, 
lu  le  chargerais  de  réformer  leur  éducation. 

—  Oui  ,  tu  n'as  pas  tort,  cela  pourrait  me  con- 
venir. 

—  Tu  leur  ferais  des  pièces  comme  M.  Racine,  mais 
dans  un  autre  genre! 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  ils  n'en  finirent  plus.  Dieu 
me  garde  de  reproduire  la  kyrielle  de  sots  propos  et  d'im- 
perlinenles  railleries  qu'ils  débitèrent.  J'avais  voulu 
m'assurer  par  moi-même  si  réellement  d'Aubigné  tenait 
les  discours  qu'on  lui  prêtait  sur  Françoise.  Il  venait  de 
m'en  donner  un  échaïUillon  suffisant  pour  me  faire  com- 
prendre tout  ce  que  l'amour-propre  de  sa  sœur  devait 
souffrir.  C'était  donc  un  véritable^  service  à  lui  rendre,  à 
elle  et  à  Louis  XIV,  que  d'essayer  de  réprimer  le  déver- 
gondage d'expressions  de  ce  vaurien.  Partout,  dans  les 
rues,  au  théâtre,  dans  les  tables  d'hôte  où  il  mangeait, 
dans  les  tavernes  oii  il  s'enivrait,  au  jardin  des  Tuileries, 
sous  les  avenues  du  Luxembourg,  et  même  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  galerie  de  Versailles,  d'Aubigné  parlait  comme 
il  venait  de  parler  chez  moi. 

Je  pris  Santeuil  à  l'écart. 

—  Vraiment,  lui  dis-je,  il  est  indigne  de  vous  d'en- 
courager un  pareil  langage.  Pourquoi  ne  pas  mieux  con- 
seiller un  homme  sur  lequel  vous  paraissez  avoir  de  l'in- 
fluence? 

—  Ah  !  me  répondit-il,  toute  médaille  a  son  revers!... 
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Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?...  C'est  bien  le  moins  que 
la  veuve  Scarron  trouve  ce  pelil  chagrin  sur  sa  roule,  au 
terme  de  sa  fortune  scandaleuse;  autrement,  il  n'y  aurait 
plus  de  justice  au  ciel.  Je  n'empêche  rien...  qu'elle  s'ar- 
range!... Adieu. 

Il  me  fut  impossible  d'en  tirer  autre  chose. 

D'Aubigné  continua  de  draper  sa  sœur,  et  de  raconter 
à  qui  voulait  l'entendre  toutes  les  anciennes  faiblesses 
de  la  sainte  femme. 

Santeuil  était  fort  aimé  de  toute  la  maison  de  Condé, 
où  il  faisait  assaut  continuel  de  plaisanterie  et  de  badi- 
nage.  On  voulut  à  toute  force  l'emmener  à  Dijon  passer 
l'été.  Le  frère  de  madame  de  Mainlenon  fut  a\ori  séparé 
de  son  conseil,  et  la  sœur,  profitant  aussitôt  de  la  circon- 
stance, eut  recours  à  toutes  sortes  de  ruses  et  de  caresses^ 
pour  décider  d'Aubigné  à  entrer  chez  Doyen. 

Nous  verrons  bientôt  ce  que  valut  à  Françoise  le  suc- 
cès de  ces  manœuvres. 

On  maria  cette  année-là  le  premier  fils  de  madame  de 
Montespan,  M.  le  duc  du  Maine,  qui  avait  la  passion  des 
femmes  géantes.  Il  eut  le  choix  entre  trois  prétendues 
fort  élancées.  La  première  était  d'une  physionomie  ado- 
rable, la  seconde  jouissait  d'une  grande  réputation  d'es- 
prit, la  troisième  se  montrait  sotte  et  laide;  mais  elle  eut 
la  préférence,  parce  qu'elle  avait  un  pouce  de  plus  que 
les  autres. 

Tandis  que  l'on  dansait  à  Versailles  aux  fêtes  de  ce 
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mariage,   la  grande    Mademoiselle  *   était   à   l'agonie. 

On  vint  me  dire  que  la  princesse  m'appelait  à  son  lit 
de  mort. 

Je  courus  au  Luxembourg  en  toute  hâte,  et  j'entrai 
dans  la  chambre  de  la  mourante,  au  moment  où  le  curé 
de  Saint-Sulpice  en  sortait,  après  lui  avoir  administré  les 
derniers  sacrements. 

—  Enfin,  il  m'est  donné  de  vous  voir,  ma  chère 
Ninon  t  dit-elle  en  me  tendant  sa  main  décharnée. 

—  Ah!  m'écriai-je.  Votre  Altesse  Royale  me  comble 
par  ce  dernier  témoignage  d'affection  !  Pourquoi  faut- il, 
hélas I  que  ce  soit  dans  une  aussi  triste  circonstance? 

—  Ne  me  plaignez  pas,  dit-elle,  ne  me  plaignez  pas  î... 
je  suis  contente  de  sortir  de  ce  monde,  où  je  n'ai  eu  que 
des  chagrins  et  des  misères. 

Une  demoiselle  d'honneur  parut  sur  les  entrefaites  et 
annonça  que  M.  de  Lauzun  insistait  pour  entrer. 

—  Non!  non!  cria  la  princesse.  Pour  Dieu!  qu'il  me 
laisse  mourir  en  repos!...  Je  ne  veux  pas  le  voir!  je  ne 
veux  pas  le  voir  ! 

Puis,  me  faisant  signe  d'approcher,  elle  me  dit  d'une 
voix  basse  et  tremblante  : 

—  Ah  !  si  vous  saviez,  ma  pauvre  Ninon,  comme  il  m'a 


*  On  la  nommait  ainsi  pour  la  distinguer  de  la  fille  de-Monsieur, 
ficic  du  roi.  / 
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rendue  malheureuse  !  J'ai  cruellement  expié  ma  faiblesse 
el  mes  lorts.  Il  n'y  a  jamais  eu  entre  nous  qu'une  liaison 
dont  le  ciel  n'avait  pas  béni  les  nœuds.  Mon  confesseur 
m'a  fait  promellre  de  ne  plus  le  voir...  je  tiendrai 
parole...  Que  Dieu  ne  me  punisse  pas  en  l'autre  monde, 
puisque  j'ai  tant  souffert  en  celui-ci  ! 

L'émotion  causée  par  cet  incident  liàla  la  fin  de  Made- 
moiselle. 

Deux  heures  après,  elle  fut  saisie  dos  dernières  con- 
vulsions et  mourut  entre  nos  bras. 

Je  pleurai  sincèrement  celle  excellente  princesse,  dont 
le  hasard  m'avait  rapprochée,  plutôt  que  mon  mérite 
personnel  et  ma  naissance. 

Le  caractère  de  la  fille  de  Gaston  est  déjà  connu  de 
mes  lecteurs  par  le  rôle  qu'elle  joue  dans  ces  Mémoires , 
cependant  je  demande  permission  d'achever  son  porlrait 
en  quelques  mots. 

Elle  était  d'une  humeur  fort  digne,  mais  sans  orgueil, 
assez  familière  et  parleuse  de  bon  ton. 

Persévérante  en  amitié,  douce,  sensible,  incapable 
d'une  action  basse  et  noire,  elle  sortait  néanmoins  quel- 
quefois des  bornes  et  se  montrait  vive,  susceptible,  em- 
portée, piquante;  mais  la  bonté  de  son  cœur  prenait 
aussitôt  le  dessus.  Elle  savait  vous  dédommager  de  ses 
colères  par  des  caresses  plus  multipliées,  plus  tendres  et 
plus  gracieuses. 

Jamais  un  secret  confié  à  son  honneur  ne  fut  trahi. 


—  156  — 

M.  du  Maine  fil  un  soubresaut,  comme  s'il  eût  marché 
sur  une  couleuvre,  el  s'en  alla  sans  répondre.  Il  avail 
autant  d'esprit  que  de  courage. 

Voilà  comment  le  ciel  châtia  le  grand  roi  de  son  affec- 
tion désordonnée  pour  les  enfants  de  l'adullèro. 

Les  années  continuaient  à  fuir  avec  une  rapidité  ef- 
frayante. Autour  de  moi  la  mort  recommençait  à  frapper 
des  coups  terribles. 

Madame  de  La  Sablière  s'éteignit  à  son  château  de! 
Boulogne,  et  la  Fontaine,  affecté  de  la  perte  de  sa  bien- 
faitrice, ne  larda  pas  à  la  suivre.  11  mourut  en  chrétien. 

Seulement,  si  M.  de  Fénelon  l'eût  assisté  à  son  heure 
suprême,  je  ne  crois  pas  que  l'auteur  du  TéUmaque  eûl 
exhorté  l'auteur  ries  Fables  à  brûler  le  manuscrit  de  deux 
ouvrages  destinés  à  paraître  après  la  mort  de  celui  qu'on 
a  si  justement  surnommé  le  bonhomme.  Quel  qu'il  soit, 
le  confesseur  de  la  Fontaine  a  fait  un  vol  à  la  postérité. 

Nous  étions  encore  sous  l'impression  de  ce  double 
deuil,  lorsqu'un  autre  poêle  périt  victime  de  la  plus  re- 
grettable plaisanterie. 

La  maison  de  Condé  avait  décidément  pris  l'habitude 
d'emmener  chaque  année  Sanleuil  à  Dijon.  M.  le  duc  * 
raffolait  du  chanoine  de  Saint-Victor ,  el  ce  n'étaient  là- 
bas  que  plaisirs  de  table  el  joyeuses  soirées. 


*  Le  fils  du  grand    Condé. 
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Vérilablemenl  les  plus  haiils  seigneurs,  lorsqu'ils  sont 
ivres,  et  même  lorsqu'ils  ne  le  sont  pas ,  manquent  par- 
fois d'esprit  et  de  sens.  M.  le  duc  en  donna  la  |)reuvc. 
Après  avoir  poussé  de  vin  de  Champagne  le  pauvre  San- 
teuil,  ne  s'avisa-t-il  pas,  à  la  fin  du  souper,  de  verser 
dans  le  verre  du  poêle  tout  le  tabac  d'Espagne  contenu 
dans  sa  boîte  d'or,  a(in  de  voir,  disait-il,  ce  qui  en 
aviendrail. 

Il  on  avint  que  son  convive  fut  pris  de  vomissemenis 
affreux  et  mourut  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  dans 
des  souffrances  inouïes. 

M.  le  duc  le  pleura  de  toutes  ses  forces  ;  mais  les  larmes 
ne  réparent  point  une  sottise  et  ne  rouvrent  jamais  une 
tombe. 

Peu  de  jours  après  la  nouvelle  de  la  triste  Gn  de  San- 
leuil,  je  fus  réveillée  un  malin  par  les  cris  d'une  femme 
et  par  des  coups  violents  frappés  à  ma  porte. 

Je  sonne  mes  gens,  on  ouvre,  et  quelle  n'est  pas  ma 
surprise  en  voyant  entrer  tout  en  désordre  celle  cousine 
de  M.  de  Fénelon  que  j'avais  eu  l'honneur  d'admettre 
souvent  à  mes  assemblées,  et  qui  prêchait  avec  tant 
d'éloquence  l'amour  pur  de  Dieu. 

—  Sauvez-moi,  mademoiselle!...  oh!  je  vous  en  con- 
jure, sauvez-moi!  s'écria  madame  Guyon,  qui  se  préci- 
pita tout  en  larmes  vers  mon  lit. 

—  Eh!  qu'y  a-l-il  donc,  ma  pauvre  enfant?  lui 
demandai-je. 
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Françoise  avait  des  gardes,  des  huissiers,  des  pages. 

Une  cour  aussi  nombreuse  et  aussi  imposante  que 
celle  du  roi  son  époux  affluait  dans  ses  antichambres. 
Elle  se  prenait  fort  au  sérieux  et  se  donnait  des  airs  de 
Majesté  étourdissants. 

J'en  fus  tout  ébahie. 

Néanmoins,  je  dois  avouer  qu'elle  eut  le  bon  goût  de 
se  départir  avec  moi  de  son  fatras  de  cérémonies  et  de 
grimaces,  pour  se  montrer  Françoise  comme  devant. 

Elle  congédia  ses  femmes  et  me  mena  dans  le  plus  sin- 
gulier boudoir  du  monde,  où  des  gravures  quasi  licen- 
cieuses se  trouvaient  pêle-mêle  avec  des  sujets  religieux, 
et  où  un  superbe  christ  d'ivoire,  de  grandeur  presque 
naturelle,  tenait  compagnie  aux  dieux  de  l'Olympe.  Il 
était  difficile  de  réunir  d'une  manière  plus  bizarre  et 
moins  édifiante  le  sacré  et  le  profane,  le  païen  et  le  chré- 
tien, le  mysticisme  et  l'amour. 

Dans  le  trajet  que  nous  fîmes  pour  arriver  à  ce  bou- 
doir, madame  de  Mainlenon  me  prodigua  mille  caresses. 

Vraiment,  je  la  trouvais  très -bonne  fille. 

Mais,  à  peine  fûmes-nous  dans  le  sanctuaire  que  son 
ton  de  familiarité  changea  subitement.  Elle  prit  une  mine 
grave,  une  voix  sentencieuse,  et  je  cherchais  en  moi- 
même  la  raison  de  celte  brusque  métamorphose,  lorsqu'il 
me  sembla  voir  remuer  une  tapisserie  au  fond  de  la  pièce. 

On  nous  écoulait.  Quelqu'un  était  là;  qui  pouvail-ce 
être? 


VI 


Sa  Rfajeslé  Louis  XIV  avait  seule  le  droit  d'assister 
en  secret  à  notre  entrevue. 

Je  ne  sais  pourquoi  ceci  me  révolta.  Que  me  voulait- 
on?  que  signifiait  ce  mystère?  Si  le  grand  roi  regardait 
comme  au-dessous  de  lui  de  paraître  en  ma  présence, 
Irouvail-ii  donc  l'espionnage  plus  en  rapport  avec  sa 
dignité  royale?  D'oii  venait  que  h  veuve  Scarron  ne 
m'eût  pas  avertie?  En  quoi  mon  entretien  pouvait-il 
intéresser  le  maître  de  la  France?  Étais-je  un  animal 
curieux  dont  il  voulait  se  donner  le  plaisir  de  voir  les 
allures? 
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J'avais  bien  envie  de  lever  le  pied. 
Ce  fui  encore  la  curiosilé  qui  me  relini. 

—  Nous  sommes  dans  ud  grand  embarras,  ma  ehè 
Ninon,  commença  la  noble  épouse. 

—  El  le  molif  ?  lui  demandai-je  sèchement. 

—  Vous  aîlcz  l'apprendre. 

Je  remarquai  qu'elle  ne  me  lotoyait  plus. 

—  Alors,  lui  dis-je,  il  sera  donc  en  mon  pouvoir 
vous  aider  en  quelque  chose,  ion  mari  et  toî  ? 

J'appuyai  forlemenl  sur  le  ton  et  le  toi. 

—  Oui,  je  lespère,  balbulia-l-elle,  devinanl  mon  i 
lention,  mais  faisant  un  efforl  visible  pour  dissimuler 
conlrariélé. 

—  Parle  donc,  j'écoute. 

—  Sa  Majesté  ne  sait  trop  quelle  conduite  tenir  a^- 
M.  de  Lauzun. 

—  >'i  moi  non  plus. 

—  Permettez  î...  vous  n'ignorez  pas  que  le  duc  a  n 
en  don  de  Mademoiselle  la  baronnie  de  Thiers  el 
duché  de  Saint-Fargeau?  * 

—  En  effet,  j'ai  appris  cela,  répondis-je,  bien  déci(  i 
à  veiller  sur  mes  réponses  et  à  me  tenir  en  garde  avec  (  s 
gens  qui  en  usaient  avec  si  peu  de  franchise. 

—  La  princesse  n'a-t-eile  pas  eu  tort  de  disposer  ai  i 
d'une  fortune  qui  devait  naturellement,  après  elle,  re  - 
nir  aux  enfants  de  France?  hasarda  madame  de  If  a  • 
tenon. 
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—  S'agil-il  (le  M.  le  duc  du  Maine?  II  me  semble,  ma 
chère,  qu'il  a  mi  dans  l'Iiérilage,  el  d'avance,  une  assez 
jolie  part. 

Un  niouvcnicnl  di?  la  tapisserie  !iie  prouva  que  la  re- 
pli(|ue  n'était  pas  goûtée  du  personnage  qui  écoutait. 

—  Mais  le  roi  a  d'autres  enfants. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  beaucoup  d'autres  enfants,  et  je 
t'engage  à  ne  pas  en  augmenter  le  nombre,  lui  dis-je, 
(rouvanl  la  situation  fort  plaisante. 

—  Ils  sont  légitimés,  ajouta  Françoise. 

—  Ah!  c'est  juste,  ils  sont  légitimés;  c'était  de  bon 
besoin  ! 

La  tapisserie  remua  de  nouveau. 
Pendant  cet  étrange  dialogue,  mon  inlerloculrice  pâlis- 
sait el  rougissait  tour  à  tour.  J'eus  compassion  d'elle. 

—  .Mais  je  ne  vois  pas,  rcpris-je,  où  ces  discours  nous 
mènent,  chère  amie.  Johais  les  entretiens  à  bâtons  rom- 
pus. Abordons,  de  grâce,  la  question  plus  nettement. 

~  Soit,  dit-elle.  Mademoiselle  a-l-elle  épousé  M.  de 
Lauzun,  oui  ou  non? 

Celte  phrase  fut  un  trait  de  lumière.  Je  vis  parfaite- 
ment où  Ton  en  voulait  venir.  II  s'agissait  de  révoquer 
les  donations  faites  du  vivant  de  la  princesse,  aSn  que 
tout  son  héritage  servit  â  enrichir  les  bâtards  du  roi. 

l'ne  telle  avidité  me  parut  odieuse.  Malgré  les  torts  de 
Lauzun,  Mademoiselle  n'avait  pas  cru  devoir  lui  retirer 
d'anciennes  largesses  accordées  jadis  en  témoignage  de 
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j'avais  bien  envie  de  lever  le  pied. 
Ce  fui  encore  la  curiosité  qui  me  retint. 

—  Nous  sommes  dans  un  grand  embarras,  ma  chère 
Ninon,  commença  la  noble  épouse.  ■ 

—  El  le  motif?  lui  demandai-je  sèchement. 

—  Vous  allez  l'apprendre. 
Je  remarquai  qu'elle  ne  me  lutoyail  plus. 

—  Alors,  lui  dis-je,  il  sera  donc  en  mon  pouvoir  de 
vous  aider  en  quelque  chose,  ton  mari  el  loi  ? 

l'appuyai  fortement  sur  le  ton  el  le  toi. 

—  Oui,  je  l'espère,  balbutia-l-elle,  devinant  mon  in- 
tention, mais  faisant  un  effort  visible  pour  dissimuler  sa 
contrariété. 

—  Parle  donc,  j'écoule. 

—  Sa  Majesté  ne  sait  trop  quelle  conduite  tenir  avec 
M.  de  Lauzun. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Permettez  !...  vous  n'ignorez  pas  que  le  duc  a  reçu 
en  don  de  Mademoiselle  la  baronnie  de  Thiers  el  le 
duché  de  Saint-Fargeau?  ' 

—  En  efîel,  j'ai  appris  cela,  réjiondis-je,  bien  décidée 
à  veiller  sur  mes  réponses  et  à  me  tenir  en  garde  avec  des 
gens  qui  en  usaient  avec  si  peu  de  franchise. 

—  La  princesse  n'a-l-elle  pas  eu  tort  de  disposer  ainsi 
d'une  fortune  qui  devait  naturellement^  après  elle,  rêve-  • 
nir  aux  enfants  de  France?  hasarda  madame  de  Main- 
lenon. 
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—  S'agil-il  (le  M.  le  duc  du  Maine?  Il  me  semble,  ma 
chère,  qu'il  a  %u  dans  riiérilage,  el  d'avance,  une  assex 
jolie  pari. 

Un  niouveruenl  de  la  tapisserie  me  prouva  que  la  ré- 
plique n'était  pas  goûtée  du  personnage  qui  écoutait. 

—  Mais  le  roi  a  d'autres  enfants. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  a  beaucoup  d'autres  enfants,  et  je 
l'engage  à  ne  pas  en  augmenter  le  nombre,  lui  dis-je, 
trouvant  la  situation  fort  plaisante. 

—  Ils  sont  légitimés,  ajouta  Françoise. 

—  Ah!  c'est  juste,  ils  sont  légitimés;  c'était  de  bon 
jesoin  ! 

La  tapisserie  remua  de  nouveau. 
Pendant  cet  étrange  dialogue,  mon  interlocutrice  pâlis- 
sait et  rougissait  tour  à  tour.  J'eus  compassion  d'elle. 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  repris-je,  où  ces  discours  nous 
mènent,  chère  amie.  Jehais  les  entretiens  à  bâtons  rom- 
pus. Abordons,  de  grâce,  la  question  plus  nettement. 

—  Soit,  dit-elle.  Mademoiselle  a-l-elle  épousé  M.  de 
Lauzun,  oui  ou  non? 

Celte  phrase  fut  un  trait  de  lumière.  Je  vis  parfaite- 
ment où  l'on  en  voulait  venir.  Il  s'agissait  de  révoquer 
les  donations  faites  du  vivant  de  la  princesse,  aGn  que 
tout  son  héritage  servît  à  enrichir  les  bâtards  du  roi. 

Une  telle  avidité  me  parut  odieuse.  Malgré  les  torts  de 
Lauzun,  Mademoiselle  n'avait  pas  cru  devoir  lui  retirer 
d'anciennes  largesses  accordées  jadis  en  témoignage  de 
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—  Tu  ne  m'attendais  pas  ici,  morbleu!...  non!...  tu 
me  croyais  enfermé,  claquemuré,  cadenassé,  grâce  aux 
soins  transmis  à  les  chiens  de  moines. 

—  D'Aubigné,  mon  ami  !... 

—  J'ai  quitté  Saini-Sulpice,  enlends-lu,  je  l'ai  quitté 
pour  toujours? 

—  Soil;  mais  brisons  là,  je  vous  en  conjure,  dit-elle 
en  joignant  les  mains  avec  terreur. 

—  Ah!  tu  me  prends  dans  un  traquenard!...  Ah  !  lu 
viens  me  dire  avec  ta  voix  de  challemile  :  «  Mais  je  vous 
assure,  mon  frère,  que  vous  serez  chez  M.  Doyen  comme 
un  coq  en  pâle  !  On  y  mène  une  vie  fort  douce.  Voire 
dépense  sera  payée  tous  les  mois;  vous  aurez  constam- 
ment la  poche  bien  garnie,  et  vous  jouirez  d'une  honnête 
liberté...  »  Ne  sonl-ce  pas  là  les  paroles,  hein,  madame 
la  reine?...  répondras-tu,  par  la  corbleu!  répondras-lu? 

Il  continuait  de  meurtrir  le  bras  de  la  pauvre  femme. 

En  vain  je  m'efforçais  de  la  débarrasser  de  ce  furieux, 
je  ne  réussissais  qu'à  me  faire  repousser  moi-même.  Il 
avait  des  gestes  d'une  brutalité  sans  exemple. 

Si  j'eusse  douté  jusqu'alors  de  la  présence  du  roi, 
madame  de  Waintenon  me  l'eût  révélée  par  les  regards 
pleins  d'angoisse  qu'elle  jetait  du  côté  de  la  tapisserie. 

—  Mais,  monsieur,  dis-je  à  dAubigné,  votre  manière 
d'agir  est  indigne!  Jamais  on  n'a  vu,  je  le  déclare,  un 
homme  de  naissance  et  de  cœur  se  comporter  de  la  sorte. 

—  Pardieu!  vous  me  la  chantez  belle!  s'écria-l-il  en 
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frappant  du  pied.  Ignorez-vous  donc  que  je  me  suis  laissé 
caserner  dans  ce  Irou  indigne,  dans  ce  nid  à  prêtres,  au 
sujet  duquel  Sanleuil  m'avait  bien  dU,  avant  son  dépari 
pour  Dijon  :  «  Si  lu  y  entres,  mon  cher,  lu  y  crèveras 
d'ennui.  »  Et  j'y  suis  enlré,  flamme  et  mort!  sur  les 
promesses  de  madame  !...  cl  je  viens  de  passer  huit  jours 
de  i-eiraite...  huit  jours  à  psalmodier  el  à  chanter  des 
antiennes!  M'y  avait  de  quoi  me  faire  érever  :  Sanleuil 
le  disait  bien...  C'est,  du  reste,  ce  qu'ils  demandent... 
Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout,  patience  ! 

—  Enfin,  mon  frère,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  vous 
convertir?  murmura  péniblement  madame  de  IMaintenon. 

—  Me  convertir,  moi?...  corne  et  potence  !...  Me  con- 
vertir, quand  j'aime  le  vin,  le  jeu,  les  femmes,  la  bonne 
chère,  les  gaudrioles,  les  chansons!  Y  a-l-il  la  moindre 
chose  de  tout  cela  dans  la  pension  de  malheur?  On  m'a 
mis  au  cachot,  lorsque  j'ai  voulu  fuir;  je  n'ai  pu  m'é- 
chapper  que  par  un  soupirail  de  cave...  El  cela,  parce 
que  madame  est  devenue  dévole!  parce  qu'elle  a  oublié 
son  bon  temps  d'autrefois  et  ses  fredaines  amoureuses  ! 

Je  me  hâtai  de  l'interrompre.  Françoise  était  sur  le 
poinl  de  s'évanouir. 

—  Ceci,  dis-je,  est  tout  bonnement  une  indignité  de 
votre  pari,  et  vous  devriez  avoir  honte!  La  conduite  de 
voire  sœur  a  toujours  été  sans  reproche. 

—  Ah!  ah!  la  bonne  farce!  cria  le  malheureux,  en 
éclatanl  de  rire,  el  que  vous  êtes  bien  venue  à  donner 


—  440  — 

caution,  ma  chère!  Oubliez-vous  donc  voire  chambre 
jaune?  pensez-vous  que  Françoise  y  passait  le  temps  à 
réciter  des  oraisons  avec  Villarceaux? 

—  Mais,  monsieur...,  baibutiai-je. 

—  Mais  je  ne  vous  parle  pas,  laisez-vous  !  répondit-il 
brusquement.  Ce  que  je  dis  s'applique  aux  hypocrites  el 
aux  béi^ueuies.  Partout  je  crierai  hautement,  je  crierai 
sur  les  toits  que  ma  sœur  a  eu  dix,  quinze,  trente 
amants...  oui,  morbleu  î...  Tant  pis  pour  le  beau-frère!... 
je  suis  désolé  de  sa  déconvenue...  Ah  !  ah  !...  je  vaudrais 
le  voir  ici  pour  lui  chanter  aux  oreilles  ce  quon  chante 
dans  toutes  les  rues  et  dans  tous  les  carrefours  ; 

Tu  n'as  que  nos  restes, 

Toi; 
Tn  n'as  que  nos  restes. 

Françoise  jeta  un  cri  de  désespoir  el  perdit  connais- 
sance. 

Aussitôt  la  tapisserie  du  fond  s'écarta  violemment. 
Louis  XIV  parut,  l'œil  enflammé  de  colère. 

—  Holà!  cria-l-il,  quelqu'un!  mes  gardes!  Qu'on 
arrête  ce  misérable  el  qu'on  l'envoie  pourrir  dans  un 
cachot  de  la  Bastille  ! 
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VII 


Saisie  d'épouvante,  j'étendais  les  bras  vers  le  roi. 
Appeler  d'autres  témoins  à  celle  scène  me  paraissait  une 
chose  monslrueuse  et  impossible. 

—  Tiens!  tiens!  murmura  d'Aiibigné,  c'est  le  beau- 
frère...  Il  élail  lù!...  sacrebleul  Françoise  aurait  dû 
m'averlir.  On  ne  joue  pas  un  pareil  tour  sans  dire  gare... 
c'est  ridicijie!...  Allons,  allons,  beau-frère,  du  calme!... 
.le  suis  un  chenapan  fini,  un  soudard  sans  vergogne; 
mais  j'ai  bon  cœur...  Ne  nous  fâchons  pas,  que  diable,  ne 
nous  fâchons  iias  ! 
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Tout  en  proférant  cet  étrange  discours  d'une  voix 
émue  et  la  larme  à  l'œil,  il  s'approcha  du  monarque  el 
lui  prit  amicalement  la  main. 

Louis  XIV  le  repoussa  par  un  gesie  d'indignation  con- 
vulsive;  puis  il  tomba  suffoqué  sur  un  siège,  les  yeux 
hagards,  la  bouche  frémissante,  poussant  des  exclama- 
lions  inarticulées  et  murmurant  des  mots  sans  suite.  Je 
crus  un  instant  qu'il  allait  être  frappé  d'apoplexie, 

—  Au  nom  du  ciel,  m'écriai-je,  en  tombant  à  ses  ge- 
noux, point  de  scandale,  sire!...  Pour  votre  dignité, 
pour  vous  même,  pardonnez  à  cet  insensé! 

—  Mea  culpa!...  je  me  dégrise  el  je  me  confesse... 
!\e  parlons  plus  de  cachot,  beau-frère...  je  vous  promets 
d'aller  demander  l'absolution  à  Sainl-Sulpice.  Lavons, 
croyez-moi,  notre  linge  sale  en  famille,  et  n'appelons 
personne. 

—  Vous  entendez,  sire?...  il  a  perdu  la  raison...  le 
malheureux  est  ivre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi...  Mais  qu'il  parle!  qu'il  parle! 
Madame   de  Mainlenon,  dans  cet  intervalle,  repril 

l'usage  de  ses  sens.  Apercevant  Louis  XIV,  dont  tous  les 
traits  étaient  décomposés  d'une  manière  affreuse,  elle 
bondit  sur  un  fauteuil  et  joignit  les  mains  avec  terreur. 

—  Oui,  oui ,  disait  d'Aubigné,  je  vais  partir...  el  je 
rentrerai  même  chez  Doyen...  je  vous  en  donne  ma  pa- 
role, ma  vraie  parole  de  soldat!...  Voyons,  êlcs-vous 
coulent,  beau-frère?...  Au  diable  les  imbéciles  qui  m'ont 
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enfermé  dans  la  cave  !  lis  sonl  cause  de  (oui.  Avant  de 
f  nrévader,  j'avais  mis  ou  jierce  trois  liilailles...  Voilà 
pourquoi  je  débitais  tout  à  i'iicure  un  las  de  sornettes... 
prepos  d'ivrogne  !  Je  vous  conseille,  beau-frère,  de  n'en 
pas  croire  un  mot. 

Il  s'approcha  de  Françoise. 

—  Allons,  ajouta-t-il,  console-loi...  Pauvre  petite 
sœur!...  Tu  sais  bien  que  je  l'aime?  Autrefois  je  l'ai 
portée  dans  mes  bras  el  je  l'ai  servi  de  mère...  Faites  !a 
|)aix,  mes  enfants...  Bonsoir! 

Il  essuya  deux  larmes  qui  coulaient  sur  sa  face  avinée, 
lit  un  denu-lour  à  droite  el  sortit. 

Le  roi  se  leva  brusquement. 

Sans  regarder  madame  de  Mainlenon ,  sans  me  rien 
dire,  il  se  dirigea  vers  la  tapisserie,  la  souleva  el  dispa- 
rut lui-même. 

—  Tout  est  perdu!  loul  csl  perdu!  s'écria  Françoise 
au  désespoir. 

—  Eh!  non,  ma  chère,  console-loi. 

—  Le  malheureux!...  quels  discours!...  Tu  convien- 
dras que  c'est  horrible!... 

Dans  son  trouble  elle  en  revenait  au  luloiemenl.  Il 
élail,  d'ailleurs,  probable  que  le  roi  n'écoutail  plus. 

—  Allons,  allons,  repris-je,  ton  frère  l'a  dil  :  «  Pro- 
pps  d'ivrogne!  »  Cela  n'a  point  d'importance,  el  ton  plus 
grand  tort  a  été  de  manquer  de  sang-froid.  Va  rejoindre 
le  maître.  Moi,  je  cours  sur  les  traces  de  d'Aubigné,  el 
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je  le  sermoDnerai  si  bien  qu'il   ne  recommencera  plus. 

Nous  nous  séparâmes. 

Dans  une  galerie  voisine  je  retrouvai  mon  ivrogne, 
qui  s'arrachail  les  cheveux  el  se  confessait  devant  plus 
de  cinquante  personnes  de  Ténormilé  qu'il  venait  de  com- 
mettre. 

Je  l'entraînai  précipitamment. 

II  était  impossible  d'avoir  à  la  fois  plus  de  cœur  que 
ce  drôle  et  d'être  plus  éhonlé  dans  ses  actes,  plus  incon- 
séquent dans  ses  discours.  Je  n'eus  pas  besoin  de  le  pres- 
ser pour  rentrer  à  Saint-Sulpice  ;  il  y  alla  de  lui-même, 
en  s'écriant  : 

—  Oui,  j'y  crèverai,  morbleu!...  Mais  n'importe, 
faime  encore  mieux  cela  que  la  Bastille  î 

Tout  s'arrangea  donc  à  la  plus  grande  satisfaction  de 
Françoise  el  d'une  manière  plus  convenable  qu'on  n'était 
endroit  de  l'espérer  après  une  pareille  scène.  On  attacha 
aux  trousses  de  d'Âubigné  un  certain  abbé  Madot,  qui  le 
suivait  comme  son  ombre  et  l'empêcha  de  renouveler  le 
scandale  de  Versailles. 

Mais,  chose  bizarre,  madame  de  Maintenon  ne  me  par- 
donna jamais  d'avoir  été  témoin  de  son  humiliation  dans 
celte  circonstance.  Dès  ce  jour,  sa  froideur  pour  moi  fui 
extrême,  el  bientôt  elle  me  traita  en  ennemie. 

Quelle  pouvait  être  la  cause  secrète  d'une  conduite 
aussi  inqualifiable?  Je  n'eus  que  plus  tard  l'explication 
de  celle  énigme. 
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Sa  Majesté  Louis  XIV  avait  déjà,  depuis  douze  ou 
ireiie  ans,  Tbooneur  d  être  grand-père.  Comme  ii  est 
d'usage  de  marier  les  rois  et  les  princes  du  sang  au  sortir 
du  berceau,  le  duc  de  Bourgogne,  CIs  du  grand  dauphin, 
reçut  la  béDédictiou  nuptiale  à  un  âge  où  ks  eofanls  des 
bourgeois  sont  encore  fouettés  par  leurs  pareois  et  par 
leurs  uaitres. 

Ln  scène  du  coucher  de  la  mariée  fut,  à  ce  qu'il  parait, 
des  plus  bizarres. 

Prenant  la  chemise  que  les  dames  d'honneur  appor- 
taient sur  un  plateau  en  vermeil.  Sa  Majesté  la  reine 
d  Angleterre  la  présenta  gravement  à  la  nouvelle  du- 
chesse, qui  jouait  encore  à  la  poupée. 

Dans  l'antichambre  voisine,  son  petit  époux,  assis  sur 
un  pliant,  se  déshabillait  en  présence  du  roi  et  de  toute 
la  cour. 

Uoe  fois  la  mariée  au  lit,  le  duc  de  Bourgogne  entra  et 
viol  se  coucher  à  côié  d'elle. 

Mais  le  grand  dauphin  resta  près  de  son  fils,  d'un  côté, 
et  madame  de  Lude  près  de  la  jeune  duchesse  de  l'autre. 
On  offrit  des  dragées  aux  époux,  qui  les  croquèrent  avec 
toute  la  gourmandise  de  leur  âge.  Puis,  au  bout  d'uo 
quart  d'heure,  on  ût  relever  le  duc  de  Bourgogne,  qui  ne 
parut  pas  très-satisfait  du  procédé. 

Au  moment  où  il  repassait  tout  penaud  dans  l'anti- 
chambre, le  duc  de  Berry,  son  frère,  plus  jeune  que  lui 
de  deux  ans,  lui  frappa  sur  l'épaule  et  cria  : 
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—  Tu  n'es  pas  un  homme.  J'aurais  refusé  de  sortir  du 
lil,  moi! 

Louis  XIV  imposa  gravement  silence  à  ce  petit  démon 
qui  conseillait  la  révolle  à  son  frère.  Il  remit  le  duc  de 
Bourgogne  entre  les  mains  de  ses  précepteurs,  déclarant 
qu'il  ne  permettrait  pas  au  nouvel  époux  de  baiser  le 
bout  du  doigt  de  sa  femme  avant  cinq  ans. 

—  Alors,  grand'papa,  pourquoi  les  avez-vous  mariés? 
C'est  ridicule  ! 

En  vérité,  cet  enfant  n'avait  pas  déjà  si  grand  tort. 

Peu  de  temps  après,  M.  le  duc  de  Bourgogne  fut  conflé 
aux  soins  de  l'abbé  de  Fénelon,  que  son  mérite  extraor- 
dinaire poussait  alors  très-rapidement  à  la  cour.  Il  fut 
nommé  gouverneur  du  jeune  prince. 

Le  roi,  qui  toujours  s'était  montré  fort  sévère  pour 
ses  enfants  légitimes,  avait  pour  ses  bâtards  la  tendresse 
la  plus  aveugle,  l'indulgence  la  plus  irréfléchie.  On  a  vu 
par  quelles  intrigues  de  toutes  sortes  et  grâce  à  quelles 
tristes  manœuvres  le  duc  du  Maine  et  le  duc  de  Vendôme 
héritaient  enfin  de  Mademoiselle.  Non  content  de  leur 
avoir  assuré  une  fortune,  Louis  XIV  voulut  leur  donner 
de  la  gloire.  Il  leur  confia  un  commandement  dans  les 
armées  de  Hollande. 

Mais  quels  généraux  cela  fil,  hélas!  surloulM.  le  duc 
du  Maine. 

Au  moment  d'une  bataille,  et  pressé  par  Villeroy  de 
charger  l'ennemi,  ce  noble  rejeton  du  plus  grand  monar- 
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que  delà  terre,  cel  illustre  capitaine  réfléchit  tout  à  coup 
'qu'il  est  à  jeun  et  demande  un  bouillon  pour  se  donner 
fdes  forces. 

Les  messages  du  général  en  chef  se  succèdent  ;  à  chaque 
l  minute  des  courriers  arrivent  tout  ruisselants. 

—  Monseigneur,  alianucz  vile,  ou  l'ennemi  s'échappe! 

—  th!  patience  donc!  répond  le  prudent  guerrier; 
vous  voyez  bien  que  mon  aile  n'esl  pas  en  ordre! 

Sous  prétexte  de  mieux  organiser  ses  escadrons,  il 
passe  une  espèce  de  revue,  au  lieu  de  faire  sonner  la 
cnnrge. 

Une  cinquième  estafette  arrive,  puis  une  sixième,  puis 
M.  de  Villeroy  lui-même,  furieux  de  voir  ainsi  déranger 
son  plan  d'allaque,  et  ne  comprenant  pas  celle  impar- 
donnable inaction  du  prince. 

Où  élail  le  royal  bâtard?  devinez! 

Dans  sa  tente,  aux  genoux  de  son  confesseur,  préten- 
dant que  le  premier  devoir  d'un  bon  chrétien  élail,  avant 
le  combat,  de  mettre  ordre  à  sa  conscience  et  de  se  ré- 
concilier avec  Dieu. 

Grâce  à  rhéroïsme  de  M.  le  duc  du  Maine,  il  n'y  eut 
ni  bataille  ni  victoire. 

A  Versailles,  on  n'osait  pas  apprendre  au  grand  roi  celle 
étrange  nouvelle. 

—  Mais  enfin,  disait  Louis  XIV  avec  humeur,  d'oii 
vient  qu'on  a  laissé  i'enncmi  faire  retraite?  Pourquoi  ne 
s'esl-on  pas  ballu  ?  C'est  incompréhensible  ! 
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—  Eli!  pardieu  î...  répondit  Lavienne,  le  plus  hardi 
de  tous  les  valets  de  chambre,  en  ce  qu'il  avait  beaucoup 
servi  le  roi  au  temps  de  ses  amours,  c'est  la  faute  à 
Votre  Majesté,  qui  ne  se  défie  pas  des  proverbes  î 

—  Heinî...  Que  signifie  ce  langage,  et  qu'ont  à  faire 
ici  les  proverbes? 

—  IMa  foi,  répliqua  Lavienne,  il  est  maintenant  re- 
connu et  prouvé  que  bon  sang  peut  mentir. 

Là-dessus,  il  racoiite  la  superbe  conduite  de  M.  du 
Maine. 

Sa  Majesté  pâlit  et  garde  le  silence. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Gazette  de  Hollande  arrive. 
Elle  renferme,  comme  on  peut  le  croire,  des  articles 
pompeux  et  des  louanges  excessives  du  héros.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Louis  XIV  perd  la  tête  en  pu- 
blic. II  oublie  le  soin  de  sa  dignité,  de  son  orgueil,  et, 
ne  sachant  à  qui  s'en  prendre  du  chagrin  qu'il  éprouve, 
il  va  casser  sa  canne  sur  le  dos  d'un  malheureux  valet  de 
cuisine  qu'il  surprend  à  manger  un  massepain. 

Ceci  se  passait  à  Marly,  au  moment  de  se  mettre  à 
table,  et  en  présence  de  toutes  les  dames  et  de  tous  les 
courtisans. 

Grand  tumulte,  épouvante  générale. 

Madame  de  Maintenon  survient  avec  le  père  Lachaise. 
Ils  aperçoivent  le  roi  arpentant  la  salle  comme  un  furieux , 
l'œil  égarée  le  visage  pourpre,  et  tenant  à  la  main  le 
tronçon  de  sa  canne. 
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Parbleu!  mon  père,  dil-il  à  son  confesseur,  je  viens 
Je  rosser  d'iniporlance  un  maraud  qui  l'avait  bien 
iiiérilé  ! 

—  Ah!  fil  le  père  Lacliaise,  surpris. 

—  Je  lui  ai  briaé  ma  canne  sur  l'épaule. ..  Ai-je  offensé 
Dieu? 

—  Non,  mon  fils,  non,  répondit  le  sainl  homme,  à 
qui  Lavienne  venait  de  glisser  à  Toreille  le  molde  l'his- 
loire.  Il  n'y  a  d'autre  malheur  à  tout  ceci  que  l'émotion 
inévitable  d'une  pareille  scène,  émotion  donl  votre  pré- 
cieuse santé  peut  souffrir. 

Excellent  jésuite  ! 

Heureusement  pour  les  épaules  du  valet,  la  canne  était 
en  roseau,  et  n'offrait  pas  beaucoup  de  résistance. 

Madame  de  Maintenon  acheva  de  calmer  le  roi. 

Avant  la  fin  de  la  campagne,  on  rappela  le  grand  duc 
lu  Maine ,  auquel  d'Elbœuf  s'empressa  de  dire,  en  lui 
faisant  un  salut  profond  : 

—  Soyez  donc  assez  aimable,  monseigneur,  pour 
[n'apprendre  où  vous  servirez  la  campagne  prochaine? 

Le  héros  se  retourna,  souriant,  et  tendit  la  main  à 
l'Elbocuf,  dont  il  ne  remarquait  pas  l'accent  ironique. 

—  N'importe  où  vous  serez,  dit  celui-ci,  je  veux  y  être. 

—  Et  pourquoi?  demanda  sottement  le  duc,  qui  devait 
murtanl  s'attendre  à  la  réponse. 

—  Parce  qu'avec  vous  du  moins  on  est  assuré  de  la 
vie! 
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1\1.  du  Maine  fil  un  soubresaut,  comme  s'il  cûl  marchai 
sur  une  couleuvre,  el  s'en  alla  sans  répondre.  Il  avail 
autant  d'esprit  que  de  courage. 

Voilà  comment  le  ciel  châtia  le  grand  roi  de  son  affee 
lion  désordonnée  pour  les  enfants  de  l'adultère. 

Les  années  continuaient  à  fuir  avec  une  rapidité  ef- 
frayante. Autour  de  moi  la  mort  recommençait  à  frappei 
des  coups  terribles. 

Madame  de  La  Sablière  s'éteignit  à  son  château  di 
Boulogne,  et  la  Fontaine,  affecté  de  la  perte  de  sa  bien- 
faitrice, ne  larda  pas  à  la  suivre.  Il  mourut  en  chrétien 

Seulement,  si  M.  de  Fénelon  l'eût  assisté  à  son  heur 
suprême,  je  ne  crois  pas  que  l'auteur  du  Télémaque  eu 
exhorté  l'auteur  des  Fables  à  brûler  le  manuscrit  de  deu: 
ouvrages  destinés  à  paraître  après  la  mort  de  celui  qu'oi 
a  si  justement  surnommé  le  bonhomme.  Quel  qu'il  soit 
le  confesseur  de  la  Fontaine  a  fait  un  vol  à  la  postérité 

Nous  étions  encore  sous  l'impression  de  ce  doubli 
deuil,  lorsqu'un  autre  poêle  périt  victime  de  la  plus  re* 
grettable  plaisanterie. 

La  maison  de  Condé  avait  décidément  pris  l'habitué 
d'emmener  chaque  année  Sanleuil  à  Dijon.  M.  le  duc 
raffolait  du  chanoine  de  Saint-Victor ,  el  ce  n'étaient  là 
bas  que  plaisirs  de  table  el  joyeuses  soirées. 


Le  fils  du  grand   Condé. 

{Note  de  V Éditeur.) 
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Vérilablemenl  les  plus  hauts  seigneurs,  lorsqu'ils  sont 
ivres,  et  même  lorsqu'ils  ne  le  sont  pas ,  manquent  par- 
fois d'esprit  et  de  sens.  M.  le  duc  en  donna  la  preuve. 
Après  avoir  poussé  de  vin  de  Champagne  le  pauvre  San- 
teuil,  ne  s'avisa-l-il  pas,  à  la  fin  du  souper,  de  verser 
dans  le  verre  du  poêle  tout  le  tabac  d'Espagne  contenu 
dans  sa  boîte  d'or,  afin  de  voir,  disait-il,  ce  qui  en 
aviendrait. 

Il  on  avint  que  son  convive  fut  pris  de  vomissements 
affreux  et  mourut  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  dans 
des  souffrances  inouïes. 

M.  le  duc  le  pleura  de  toutes  ses  forces;  mais  les  larmes 
ne  réparent  point  une  sottise  et  ne  rouvrent  jamais  une 
tombe. 

Peu  de  jours  après  la  nouvelle  de  la  triste  fin  de  San- 
leuil,  je  fus  réveillée  un  matin  par  les  cris  d'une  femme 
et  par  des  coups  violents  frappés  à  ma  porte. 

Je  sonne  mes  gens,  on  ouvre,  et  quelle  n'est  pas  ma 
surprise  en  voyant  entrer  tout  en  désordre  celle  cousine 
de  M.  de  Fénelon  que  j'avais  eu  l'honneur  d'admettre 
souvent  à  mes  assemblées,  et  qui  prêchait  avec  tant 
d'éloquence  l'amour  pur  de  Dieu. 

—  Sauvez-moi,  mademoiselle!...  oh!  je  vous  en  con- 
jure, sauvez-moi!  s'écria  madame  Guyon,  qui  se  préci- 
pita tout  en  larmes  vers  mon  lit. 

—  Eh  î  qu'y  a-l-il  donc,  ma  pauvre  enfant?  lui 
demandai-je. 

NINON    UE    LKNCLOS.    T.    6.  Il 
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—  On  me  poursuit,  répondit-elle;  on  veut  me  con-  | 
duire  à  Vincennes...  N'est-ce  pas  affreux? 

—  A  Vincennes?...  une  femme?...  Voilà  qui  est  in- 
croyable. 

—  Hélas!  rien  de  plus  vrai  pourtant!  Je  n'ai  plus  de 
ressource  qu'en  vous! 

—  Qui  donc  vous  persécute  ainsi? 

—  Madame  de  Maintenon. 

—  Vous  me  surprenez  étrangement.  Ne  vous  avait-elle 
pas  appelée  à  être  l'une  des  directrices  de  Saint-Cyr? 

—  Oui,  mais  elle  vient  de  m'en  chasser  pour  ma  doc- 
trine.Monsieur  de  Meaux  lui  persuade  que  je  suis  hérétique. 

—  El  l'abbé  de  Fénelon,  votre  cousin,  refuse-l-il  de 
vous  défendre? 

—  Il  a  terminé  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  le 
roi  vient  de  l'envoyer  à  l'évêché  de  Cambrai...  Je  suis 
sans  protection,  sans  soutien...  Pour  Dieu,  ne  m'aban- 
donnez pas  ! 

—  Le  péril  est  donc  imminent? 
Sans  répondre,  elle  courut  du  côté  de  la  porte  et  prêta 

l'oreille. 

—  Ah!  miséricorde!  les  voici...  je  les  entends...  ils 
sont  sur  mes  traces! 

— -  Qui  donc? 

—  Des  hommes  de  police.  Cachez-moi,  mademoisellcj 
ou  je  suis  perdue! 

Je  sautai  en  bas  du  lit  et  je  passai  vivement  une  robe! 


de  cliambrc;  mais  il  éiail  Irop  tard.  La  porte  s'ouvrit  cl 
deux  exempts  parurent. 

Seulement  alors  j'appris  que  la  malheureuse  femme, 
arrêtée  chez  elle  une  heure  auparavant,  avait  réussi  à 
s'échapper,  et,  qu'ayant  reconnu  ma  maison  dans  sa  fuite 
elle  s'y  était  réfugiée  en  toute  hâte,  ne  croyant  pas  être 
suivie  d'aussi  près  par  les  limiers  du  roi. 

—  Messieurs,  dis-je  aux  exempts,  je  sais  combien,  en 
pareille  circonstance,  vos  ordres  sont  formels.  Néan- 
moins, il  y  a  des  arrangements  possibles  à  tout.  Puis- 
qu'il s'agit  d'une  femme,  vous  consentirez,  j'espère,  à  y 
meltre  un  peu  moins  de  rigueur.  J'ai  de  l'influence  à  la 
cour,  et  je  vous  supplie  en  grâce  de  rester  ici  à  veiller 
sur  votre  prisonnière  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  madame  de 
Maintenon. 

Ils  balançaient.  Une  bourse  de  vingt  louis  acheva  de 
les  décider. 

Je  fis  venir  un  carrosse  et  je  courus  à  Versailles,  où 
j'arrivai  juste  à  l'heure  du  lever  de  la  cour. 


VIII 


Depuis  resclandr«  de  d'AubIgné,  je  n'avais  pas  vu 
Françoise.  Elle  savait  que,  par  mes  conseils,  son  frère 
(^tail  reniré  à  Sainl-Sulpice;  donc  elle  devait  m'en  être 
reconnaissante  et  je  ne  doutais  pas  de  son  empressement 
à  me  donner  audience. 

Mais  je  m'abusais  de  la  plus  élraiige  manière. 

Après  une  énorme  demi-heure  d'altenie  un  huissier 
parut  et  m'annonça  que  madame  n'était  pas  visible. 

—  Pour  d'autres,  soit,  m'écriai-je;  mais  pour  moi, 
non!  Veuillez  dire  que  mademoiselle  de  Lenclos  insiste... 
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MadcmoiseMe  de  Lenclos,  entendez- vous?...  Je  suis  de 
ceux  qu'on  admet  toujours,  n'importe  à  quelle  heure.  Il 
faut  que  je  parle  à  votre  maîtresse,  pour  affaire  impor- 
tante, et  sur-le-cliamp! 

Cet  homme  sembla  confondu  de  mon  audace. 

Mais  il  obéit  et  disparut. 

j'i^lais  furieuse.  En  vain  je  cherchais  à  comprendre  la 
cause  de  ce  refus  d'audience,  aucun  motif  plausible  ne  se 
]»réseiilail  à  mon  esprit  pour  le  justifier.  Je  ne  me  dissi- 
mulais pas  (|u'on  me  faisait  un  affront;  mais  dans  quel 
but?  quel  était  mon  crime?  Ne  voyant  revenir  personne, 
je  me  promenai  dans  l'anticliambro  avec  toute  l'agitation 
de  la  colère. 

Dix  minutes  après,  une  porte  s'ouvrit. 

Ce  n'était  plus  Ihuissier.  Je  me  trouvais  en  présence 
d'une  femme  de  mon  âge,  attifée  de  la  façon  la  plus 
bizarre,  cl  dont  la  physionomie  ne  me  parut  pas  étran- 
gère. Après  l'avoir  saluée,  j'examinai  altenlivemenl  sa 
figure,  el  je  poussai  une  exclamation  de  stupeur. 

—  Eh  î  c'est  loi,  Nanon  !  c'est  bien  toi  t  m'écriai-je, 
en  reconnaissant  la  vieille  servante  de  Françoise,  au  bon 
temps  du  cul-de-jatle  et  de  la  misère. 

—  D'abord,  je  ne  suis  plus  Nanon,  me  répondit-elle 
d'un  air  pincé  :  je  suis  mademoiselle  Balbien. 

—  Oh!  oh!  fis-je,  en  obs(îrvanl  sa  contenance  roide  cl 
ses  lèvres  orgueilleuses,  lu  es  donc  aussi  devenue  une 
grande  dame,  toi,  ma  pauvre  Nanon?...  c'est  curieux!... 
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Enfin,*  n'importe,  nous  sommes  dans  le  pays  ries  sur- 
prises. A  propos,  ta  maîtresse  me  fait  bien  attendre? 

—  Madame  de  Mainlenon  n'est  plus  ma  maîtresse,  elle 
est  mon  amie. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  l'affirmer. 

—  Peste  !  tu  es  singulièrement  montée  en  grade! 

—  Il  vous  plaira  de  remarquer,  sans  doute,  mademoi- 
selle, qu'en  vous  parlant  j'ai  soin  de  dire  vous,  fit  l'an- 
cienne servante  avec  un  ton  si  sec  et  si  impertinent  que 
je  ne  pus  m'emjjêcher  de  tressaillir. 

—  Où  tend  cette  observation  ?  lui  demandaî-je. 

—  A  vous  faire  comprendre  qu'il  serait  de  la  politesse 
la  plus  vulgaire  d'imiter  l'exemple  que  je  vous  donne. 

—  Eh  bien  !  moi  je  te  dis  tu,  double  sotte,  et  je  me 
moque  de  ton  exemple!  m'écriai-je.  On  n'a  jamais  vu 
semblable  déraison.  Le  monde  est-il  renversé,  pour  que 
les  valets  prennent  ainsi  le  ton  des  maîtres? 

—  Mademoiselle!... 

—  Silence!  et  dépêche-toi,  sans  plus  de  discours, 
d'aller  annoncer  ma  présence  à  Françoise,  car  lu  la  lui 
as  cachée  sans  doute? 

—  Non,  c'est  elle  qui  m'envoie. 

—  Tu  plaisantes?...  Allons,  allons,  il  s'agit  d'une 
affaire  grave ,  et  j'ai  hàîe  d'en  finir  !  On  ne  me  laissera 
pas,  j'imagine,  dans  une  antichambre  pendant  un  siècle. 

-•  Madame  de  Maintenon  refuse  de  vous  recevoir. 
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—  Mensonge  î 

—  C'est  ia  vérité,  me  répondit-elle  avec  un  calme  in- 
sultant. 

La  colère  n'avait  jamais  envahi  mon  âme  avec  plus  de 
force,  et  j'essayais  en  vain  de  me  contenir. 

—  Pourquoi  donc,  illustre  Nanon,  serais-je  privée  du 
plaisir  de  voir  votre  majestueuse  amie? 

—  Parce  qu'il  est  bon  de  vous  apprendre  que  nous 
connaissons  vos  menées  indignes... 

—  Qu'enlendez-vous  par  ces  paroles? 

—  Votre  basse  jalousie. 

—  Je  ne  devine  pas  les  logogriplies,  aimable  servante 
parvenue. 

—  Oh!  vous  devez  parfaitement  me  comprendre.  On 
n'Invite  pas  à  déjeuner  le  frère  de  madame  pour  lui  don- 
ner de  bons  avis,  et  d'Aubigné  ne  vient  pas  tout  juste 
faire  un  scandale  lorsque  nous  sommes  là,  sans  qu'il  ait 
reçu  de  nous  le  mot  d'ordre,  ajouta-t-elle  en  ricanant. 

—  Quoi!  m'écriai-je, Françoise  pourrait  supposer...? 

—  Madame  de  Maintenon  n'est  pas  plus  Françoise 
pour  vous  que  je  ne  suis  Nation,  mademoiselle,  et  vous 
lui  ferez  plaisir  de  la  priver  dorénavant  de  vos  assiduités 
cl  de  vos  visites. 

Et  elle  me  tira  là-dessus  sa  révérence. 
Voyant  qu'elle  se  disposait  à  sortir,  je  courus  après  elle 
et  je  la  ramenai  violemment. 

—  Tu  resteras!  criai-je;  lu  resteras,  sotte  et  ridicule 
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mégère!  el  lu  porteras  à  Françoise...  à  Françoise,  com- 
prends-lu?...  à  Françoise  d'Aubigné  que  j'ai  tirée  du  be- 
soin, que  j'ai  vingt  fois  secourue  de  ma  bourse  el  qui  me 
doit  de  ne  pas  être  morte  de  faim...  lu  lui  porteras  le 
billet  que  je  vais  écrire î 

Elle  devint  très-pâle  el  parut  redouter  Téclal  de  ma 
colère. 

Javais  sur  moi  des  tablettes.  En  moins  d'une  minute 
j'eus  tracé  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  ne  liens  nul  compte  des  propos  slupides  de  voire 
domestique.  Cette  fille  a  perdu  le  sens.  Jamais,  je  vous 
le  jure  devant  Dieu,  l'intention  de  vous  nuire  n'est  entrée 
dans  mon  esprit.  D'Aubigné  vous  dira  que  j'ai  la  pre- 
mière et  constamment  blâmé  sa  conduite.  Vous  n'avez 
donc  aucune  raison  de  me  désobliger.  Si  vous  croyez,  au 
contraire,  me  devoir  quelque  reconnaissance,  accordez- 
moi  la  grâce  d'une  malheureuse  femme  à  laquelle  je 
m'intéresse.  Elle  attend  chez  moi  la  révocation  de  la 
lettre  de  cachet  qui  la  condamne  à  l'emprisonnement. 
Une  question  religieuse  ne  peut  être  une  question  d'É- 
tat. » 

Pliant  aussitôt  cette  lettre,  je  la  remis  à  Nanon,  en  lui 
disant  : 

—  Réponse  immédiate,  ou  je  fais  du  scandale! 

Elle  sortit  en  me  lançant  un  regard  de  haine. 

Un  temps  infini  s'écoula  sans  qu'elle  reparût.  Je  ne 
savais  que  penser  de  ce  retard,  el  je  songeais  au  moyen 
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de  péiu'lrer  dans  les  apparlemenls,  malgré  la  consigne, 
lorsque  loul  à  coup  je  vis  rentrer  la  vieille  servante. 

Son  air  élail  plus  insolent  encore.  A  sa  suite  mar- 
chaient quatre  soldats  qui  lui  servaient  d'escorle. 

—  Daignez,  me  dit-elle,  écouler  la  réponse  verbale 
que  je  suis  chargée  de  faire. 

—  Une  réponse  verbale...  J'écoule. 

—  Madame  de  Maiiilenon  vient  d'expédier  un  cour- 
rier. Il  galope,  en  ce  moment,  sur  la  route  de  Paris. 

—  Forl  bien.  De  quel  message  est- il  porteur? 

—  Vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Non . 

—  Il  va  remettre  à  qui  de  droit  Tordre  exprès  de  saisir 
chez  vous,  rue  des  Tournelles,  madame  Guyon  et  de  la 
conduire  A  la  Bastille,  oij  elle  sera  plus  vite  enfermée 
qu'à  Vincennes,  et  d'une  manière  plus  sûre. 

—  Oh  I  m'écrial-je,  c'est  infâme  ! 

—  Aitendez,  ce  n'est  pas  tout.  Vous  avez  dû  garder 
bonne  mémoire  du  couvent  des  Repenties?...  Eh  bien, 
au  moindre  geste  que  vous  allez  faire,  à  la  moindre  pa- 
role que  vous  allez  dire,  voici  de  lidèles  soldats  du  roi 
chargés  de  vous  en  apprendre  de  nouveau  le  chemin.  Je 
suis,  mademoiselle,  votre  servante  Irès-liumhle. 

Elle  sortit. 

Je  tombai  sur  un  siège  en  poussant  un  rri  sourd.  Me 
voir  ainsi  indignement  traitée,  et  par  une  Nanon  !  Il  y 
avait  de  quoi  devenir  folle  d'indignation  et  de  rage. 
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Les  gardes  n'avaieiil  pas  quille  l'anlicliambre. 

—  C'esl  bien,  messieurs,  je  me  relire...  sans  éclal, 
sans  scandale,  leur  dis-je,  forl  émue,  el  maîtrisant  la 
colère  qui  me  faisait  bouillir  le  sang  dans  les  veines. 

Je  regagnai  ma  voilure  à  la  porte  du  château. 

Ici,  je  le  demande  en  conscience  à  mes  lecteurs,  pou- 
vait-on se  conduire  envers  moi  d'une  manière  plus  in- 
juste et  plus  ignoble?  tout  mon  cercle  fut  courroucé  de 
l'ingratitude  et  de  l'outrecuidance  de  la  veuve  Scarron. 
Le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'avais  jamais  envié  sa  for- 
lune.  Sans  doute  il  me  restait  pour  «lie  une  amitié  beau- 
coup moins  vive  qu'autrefois*  sa  conduite  me  semblait 
mériter  le  blâme;  la  puissance  lui  avait  gâté  l'esprit  et 
changé  le  cœur;  mais,  entre  ce  refroidissement  et  la  tra- 
hison, la  dislance  élail  grande.  Susciter  à  quelqu'un  des 
tracasseries  à  la  sourdine,  jalouser  bassemenluneamie  el 
tramer  contre  elle  des  intrigues  d-ans  l'ombre,  voilà  qui 
se  trouvait  entièrement  en  désaccord  avec  la  franchise  de 
mon  caractère. 

Ren^ine  au  calme  el  réfléchissant  à  tous  ces  ridicules, 
à  tOHles  ces  sottises,  je  finis  par  hausser  les  épaules  et 
par  en  rire. 

Élail-il  possible  de  rien  voir  de  plus  comique,  en  effet, 
que  celte  ancienne  servante  de  Scarron,  métamorphosée 
en  femme  d'importance  el  tranchant  de  la  duchesse? 
Nanon  disposait  des  charges  el  des  privilèges.  jMadame  de 
Lude  lui  donna  vingt  mille  écus  pour  obtenir  l'emploi  de 
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première  dame  d'honneur  auprès  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne. 

Voilà  où  en  éiaii  tombée  la  cour. 

El  celle  pauvre  madame  Guyon,  que  j'avais  eu  l'espoir 
de  sauver,  resta  six  ans  prisonnière!  et  Fénelon  fui  dis- 
gracié à  cause  d'elle! 

Bientôt  les  ennemis  deM.de  Cambrai,  Françoise  et  son 
époux  en  lêle,  réussirent  à  faire  condamner  par  la  cour 
de  Rome  le  livre  des  Maximes  des  Saints.  Versailles 
tout  entier  se  jeta  dans  la  cagoterie  et  dans  l'exagération 
la  plus  folle  des  setiliments  religieux. 

Hélas!  je  n'avais  plus  auprès  de  moi  Molière! 

L'auteur  des  Précieuses  el  du  Tartufe  aurait  pu,  seul, 
Iracer  la  peinttire  de  ces  nouveaux  el  dangereux  ridi- 
cules, el  les  cliàlier,  comme  dit  Horace,  en  rianl  el  en 
excitant  contre  eux  le  rire  du  public. 

Néanmoins  je  réussis  à  stimuler  la  verve  d'un  de  mes 
poêles. 

Trois  semaines  après,  on  jouait  la  Fausse  Prude  aux 
Italiens. 

Ce  portrait  de  madame  de  Maintenon  était  on  ne  peut 
plus  ressemblant  :  j'avais  fourni  les  couleurs.  La  pièce 
eut  un  succès  prodigieux  d'à-propos  el  de  circonstance. 

Pourquoi  donc  ne  me  serais-je  pas  vengée  ?  » 

Dieu  me  garde  de  jamais  nuire  au  prochain  la  première, 
de  gaieté  de  coeur  et  sans  raison  !  Mais,  si  l'on  m'outrage 
graluilemcnl,  je  tâche  do  rendre  une  double  offense.  Ce 
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ne  soiil  pas  là,  me  dira-l-on,  les  maximes  de  l'Évangiie. 
Je  l'avoue;  mais  n'est  pas  saint  qui  veut. 

La  chose  la  plus  incompréliensible  de  celle  époque  fut 
sans  contredit  la  persévérance  de  Louis  XIV  dans  son 
engouement  pour  madame  de  JMaintenon.  Beaucoup  de 
personnes  affirmaient  qu'il  y  avait  là-dessous  de  la  magie 
et  du  sortilège. 

A  propos  de  magie,  il  y  eut  bientôt  une  histoire 
étrange. 

Un  maréchal-ferrant  d'un  pauvre  hameau  de  Provence 
arrive  un  beau  jour  à  Versailles  et  demande  à  enlrelenir 
le  roi  d'un  fait  qui  concerne  Sa  Majesté  seule. 

—  Y  songez-vous,  mon  cher?  lui  dit  le  major  des 
gardes,  c'est  impossible.  Il  faut  une  lettre  d'audience,  el 
cela  s'obtient  très-difficilement.  Le  roi,  d'ailleurs,  ne  peut 
ainsi  recevoir  tout  le  monde. 

—  D'accord,  mais  je  ne  suis  pas  tout  le  monde. 

—  Çà,  voyons,  de  la  part  de  qui  venez-vous? 

—  Je  viens  de  la  part  du  ciel. 
Tous  les  gardes  de  lui  rire  au  nez  à  cette  réponse. 

Mais  le.  brave  homme  insiste  et  prétend  qu'il  a  les  choses 
les  plus  importantes  à  révéler  au  maître  de  Versailles. 
Survient  le  marquis  de  Torcy,  neveu  de  Colbert.  Il  en- 
tend le  dialogue  el  mène  aux  ministres  l'envoyé  du  ciel. 
Ceux-ci,  frappés  du  Ion  naïf  du  campagnard,  de  son  air 
probe  el  de  son  assurance,  prennent  le  parti  d'informer 
Louis  XIV  de  l'aventure. 
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Le  roi  écoule  sérieusement  ce  qu'ils  lui  raconleiU  et 
accorde  l'iiudience. 

Introduit  dans  le  cabiuel  de  Sa  Mnjeslé,  le  maréchal- 
ferranl  entame  le  récit  le  plus  fantasque  du  monde. 

—  Je  revenais,  dit-il,  de  ferrer  les  chevaux  de 
M.  d'Épernon,  qui  habite  une  maison  de  plaisance  entre 
Marseille  et  mon  hameau  natal.  Je  traversais  un  bois,  il 
faisait  nuit.  Tout  à  coup  je  me  trouve  environné  de  lu- 
mière. Une  grande  femme  blanche  traverse  la  route,  vient 
à  moi,  m'ajipelle  par  mon  nom  et  me  dit  :  «  Tu  vas  partir 
à  Tinstanl  même  pour  Versailles,  où  tu  diras  au  roi  que 
lu  as  vu  le  fanlôme  de  la  reine  son  épouse,  et  que  ce  fan- 
tôme lui  commande,  au  nom  du  ciel,  de  rendre  public  le 
mariage,  tenu  secret  jusqu'à  ce  jour.  » 

—  Mais,  objecta  le  roi  passablement  étourdi  de  la  com- 
municalion,  rien  ne  m'assure  que  vous  n'ayez  été  victime 
d'une  erreur  des  sens? 

—  Je  le  crus  d'abord  ainsi  que  vous,  répondit  le  ma- 
réchal, et  je  m'assis  au  pied  d'un  orme,  pensant  que  ma 
lêle  déménageait  ou  que  je  venais  au  moins  de  rêver  tout 
éveillé.  J'essayais  donc  de  me  convaincre  que  j'avais  été 
le  jouet  d'une  illusion,  lorsque,  deux  jours  après,  repas- 
sant au  même  endroit,  je  revis  le  fanlôme,  qui  me  menaça 
des  plus  grands  malheurs  pour  ma  famille  et  pour  moi- 
même,  si  je  ne  lui  obéissais  au  plus  vile. 

-—  Et  maintenant,  dit  Louis  XIV,  un  autre  doute  se 
présente  :  n'êtes-vous  point  un  imposteur?  Je  crains  fort 
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quVn  ne  vous   ail  payé   pour  me  tenir  ce  langage. 

—  Afin  de  vous  assurer  que  je  ne  vous  en  impose  pas, 
sire,  veuillez  répondre  à  une  seule  question. 

—  Volontiers,  fil  le  monarque. 

—  Avez-vous  parlé  à  âme  qui  vive  de  la  visite  nocturne 
que  vous  a  rendue  feu  la  reine-nicre  au  château  de  Ri- 
beauvilliers'5'  ^ 

Louis  XIV  se  sentit  pfilfr. 

—  Non,  murniura-t  il,  je  n'ai  confié  cela  à  personne. 

—  Eh  bien  !  l'apparition  de  la  forêt  nj'a  dit  de  vous 
rappeler  cette  visite,  si  vous  mettiez  en  doute  ma  bonne 
foi. 

—  Voilà  qui  est  étrange! 

—  Avant  de  disparaître,  la  femme  blanche  a  ajoulé 
ces  mots  :  «  Il  faut  qu'il  m'obéisse  comme  il  a  jadis  obéi 
à  sa  mère  !  » 

Le  roi  resta  pétrifié. 

Il  appela  le  duc  de  Duras  et  lui  fil  pari  du  résullatde 
son  entrevue  avec  le  maréchal-ferrant. 

On  se  rappelle  que  je  connaissais  beaucoup  Duras.  Ce 
fut  de  sa  propre  bouche  que,  peu  de  jours  après,  je  sus 
l'anecdote. 

—  Ah!  miséricorde!  criai-je,  il  y  a  là-dessous  un 
nouveau  tour  de  la  veuve  Scarron  et  de  madame  Arnoul! 

Duras  étonné,  m'interroge. 

Rien  ne  m'obligeait  au  mystère.  Je  lui  raconte  aussitôt 
l'histoire  de  ma  haine  contre  la  Monlespan,  mon  voyage 
en  Alsace  et  l'inlrigue  dont  j'avais  été  complice. 
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~  Évidemment,  ajoulai-je,  le  maréchal  ferrant  est  de 
bonne  foi.  C'est  un  pauvre  liomme  simple  et  crédule  qu'on 
a  pris  aisément  au  panneau.  Il  habile  à  quelques  lieues 
de  Marseille,  dans  le  voisinage  de  madame  Arnoul,  qui 
a  si  bien  organisé  l'apparition  du  château  de  Ribeauvil- 
liers  et  avec  laquelle  madame  Louis  XIV  entrelient  une 
correspondance...  Voyez-vous  le  fil  de  loul  cela,  mon- 
sieur le  duc? 

—  Vous  avt'z  raisof),  me  dit-il.  Nous  avons  affaire 
aujourd'hui  à  quelque  fantôme  du  même  genre,  et  votre 
devoir  est  de  prévenir  le  roi.  Peut-être  aurait-il  la 
foiblesse  de  déshonorer  le  trône  aux  yeux  de  l'Europe  et 
de  tout  l'univers,  en  y  faisant  asseoir  ia  Mainlenon.  C'est 
grave,  c'est  fort  grave  ! 

Ce  discours  me  donna  beaucoup  à  réfléchir. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dis-je  après  une  minute  de 
silence,  promettez-moi  de  songer  à  mon  repos  avant  de 
Di'occuper  des  intérêts  de  Louis  XIV  et  de  l'honneur  de 
sa  couronne. 

—  Pourtant,  ma  chère... 

—  Veuillez  ne  pas  m'inlerrompre.  Il  y  a,  selon  moi, 
fourberie,  et  fourberie  flagrante.  Mais  que  voulez-vous 
que  je  fasse?  Puis-je  m'accuser  moi-même?  Est-il  pru- 
dent de  doubler  la  haine  que  me  porte  déjà  cette  femme? 
Ne  Irouvcra-l-elle  pas  toujours  moyen  de  se  faire  par- 
donner et  de  me  rendre  victime  de  ma  franchise? 

—  En  effet,  njurmura-t-il. 
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—  Jugez  la  situation,  mon  cher  duc.  Si  vous  m'aimez 
réellement,  vous  ne  me  compromettrez  pas  dans  celle 
affaire.  Bornez- vous  à  user  de  ce  que  je  viens  de  vous 
apprendre  pour  inspirer  des  soupçons  au  roi.  Il  esl  de 
loule  évidence  que  les  deux  intrigues  se  lient  :  donc  les 
auteurs  de  la  seconde  apparition  ont  pu  très-facilement 
lui  rappeler  le  souvenir  de  la  première.  En  visitant  !e 
château  de  Ribeauvilliers,  on  découvrira,  sur  les  indices 
que  je  donne,  l'issue  mystérieuse;  il  n'en  faudra  pas  da- 
vantage pour  faire  comprendre  à  Louis  XIV  qu'il  a  été 
dupe  et  pour  empêcher  la  veuve  Scarron  d'être  proclamée 
reine  de  France.  Soit  dit  entre  nous,  je  ne  liens  nulle- 
ment à  lui  voir  le  front  couronné  du  diadème. 

Duras  comprit  mes  craintes,  approuva  mon  plan  et  agil 
en  conséquence. 


IX 


Le  roi  ie  cliargea  d'aller  visiier  le  sombre  manoir  des 
Vosges  en  compagnie  de  MM.  de  Brissac  el  de  Ponlchar- 
irain. 

Au  retour  de  ces  messieurs,  on  devine  quel  fut  leur 
rapport.  Décidément  le  mariage  resta  secret. 

Bien  qu'assuré  du  charlatanisme,  Louis  XIV  ne 
chercha  pas  à  en  punir  les  auteurs  el  n'en  resta  que  plus 
affectueux  pour  madame  de  Maintenon.  Lacrul-il  étran- 
gère à  ces  ruses  coupables,  ou  trouva-l-il  naturel  qu  elle 
employai  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  rendre 
public  l'honneur  qu'elle  avait  reçu  ?  je  lignore. 

NINON    DE    LKNCI.OS,    T.    6.  l'2 
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Quoi  qu'il  en  soil^  l'habilelé  de  la  femme  triompha 
dans  celle  circonslance  comme  dans  loules  les  autres. 

Il  est  à  présumer,  du  reste,  que  le  père  Lachaise  et 
la  peur  de  l'enfer  entraient  pour  beaucoup  dans  l'affection 
exagérée  du  monarque.  La  vieillesse  le  marquait  de  son 
impitoyable  sceau.  Près  de  lui  la  tombe  était  entr'ouverle, 
et  il  croyait  racheter  ses  torts  passés  en  forçant  tout  ce 
qui  l'entourait  à  faire  pénitence. 

Le  rigorisme  devenait  de  plus  en  plus  effrayant;  au 
moindre  scaiidale  on  vous  emprisonnait. 

C'était  un  singulier  spectacle  que  donnait  ce  vieillard, 
oubliant  sa  jeunesse  el  se  montrant  sans  pitié  pour  des 
passions  qui  ne  pouvaient  plus  l'atteindre.  Incapable 
d'exciter  dorénavant  les  femmes  à  l'oubli  de  la  sagesse, 
Louis  XIV  se  faisait  un  mérite  de  les  cantraiudre  à  la 
vertu. 

Ses  enfants  et  ses  petits-enfanls  étaient  obligés  de  se 
confesser  au  moins  une  fois  par  semaine.  Une  disgrâce 
complète  eût  puni  l'inobservation  de  ce  point  rigoureux 
de  discipline. 

Jamais  il  ne  fut  permis  à  monseigneur  le  grand  dau- 
phin d'avoir  un  autre  confesseur  que  celui  du  roi.  Toule| 
la  famille  royale  devait  communier  en  public  à  Pâques, 
à  la  Pentecôte,  à  l'Assomption,  à  la  Toussaint  el  à  Noël. 

On  Qt  même  un  crime  à  la  duchesse  de  Bourgogne  do 
ne  pas  communier  plus  souvent. 

Madame  de  Mainlenon  arrangeait  ces  choses  avec  la 
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jt^suile,  el  Louis  XIV  appuyait  chaque  article  du  règle- 
ment (le  tout  le  poids  de  sa  puissance.  Il  exigeait  qu'on 
eût  pour  sa  vieille  épouse  un  respect  plus  absolu  que 
pour  lui-même. 

Un  jour,  au  camp  de  Compiègne,  où  soixante  mille 
liommes  avaient  été  rassemblés  pour  simuler  un  siège,  on 
le  vil  rester  plus  d'une  heure,  debou!  et  la  tête  décou- 
verte, à  l'un  des  côtés  de  la  chaise  où  se  tenait  madame 
de  Mainlenon,  à  lui  expliquer  la  marche  des  troupes,  le 
nom  des  régiments  el  les  diverses  manœuvres. 

Si  devant  lui  on  avait  le  malheur,  même  involonlaire- 
menl,  de  faire  allusion  au  passé  d-  la  dame,  on  pouvait 
être  sûr  d'exciler  son  plus  violent  courroux. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  à  ce  pauvre  Racine. 

Le  roi  le  tenait  en  estime  profonde.  Il  lui  en  donnait 
à  chaque  instant  de  nouvelles  marques,  et  venait  de  le 
nommer  gentilhomme  ordinaire.  Racine  était  admis  aux 
petites  réunions  intimes,  ella  conversation,  un  soir,  étant 
tombée  sur  les  théâtres,  Louis  XIV  lui  dit  : 

—  Mais  sommes-nous  donc  en  décadence,  el  l'esprit 
chez  nous  s'en  va-l-il,  monsieur?  D'où  vient,  s'il  vous 
plaît,  que  la  comédie  est  beaucoup  moins  en  faveur 
qu'elle  ne  l'était  il  y  a  vingt  ans  ? 

—  Sire,  cela  tient  à  plusieurs  choses,  répondit  le 
poêle.  On  ne  peut  pas  constamment  jouer  Molière.  De- 
puis sa  mort,  il  ne  s'est  point  révélé  d'auteurs  comiques, 
el  l'on  dirait  que  personne  n'ose  plus  s'essayer  dans  le 
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genre  après  lui,  de  sorle  que  nos  comédiens  sont  fort 
embarrassés.  Faute  d'oeuvres  nouvelles,  ils  en  donnent 
d'anciennes,  entre  autres  ces  pitoyables  pièces  de  Scarron, 
qui  rebutent  tout  le  monde. 

A  ce  nom  fatal  échap|)é  naïvement  aux  lèvres  du  mal- 
heureux poêle,  madame  de  Maintenon  devint  écarlate  et 
le  roi  tressaillit,  comme  s'il  venait  d'être  piqué  par  un 
reptile. 

Racine,  comprenant  son  étourderie,  voulut  balbutier 
quelques  mots  d'excuse. 

Mais  ce  fut  bien  pis  alors. 

La  sainte  femme  lui  lança  des  regards  furibonds,  et 
Louis  X!V,  changeant  brusquement  de  matière,  s'écria  : 

—  J'ai  lu  dernièrement  de  vous,  monsieur,  certain 
griffonnage  où  vous  recherchez  la  cause  des  misères  du 
peuple  sous  mon  règne.  Les  poêles  sont  assez  ordinaire- 
ment de  pitoyables  hommes  d'État;  nous  ne  souffrons 
d'ailleurs  aucune  critique,  même  indirecte,  de  notre  puis- 
sance. 

—  Ah!  dit  Racine,  je  proteste  à  Votre  Majesté... 

—  Qu'ai-je  à  faire  de  vos  protestations,  monsieur? 
Restez  chez  vous  à  l'avenir  et  lâchez,  dans  votre  intérêt, 
de  vous  occuper  d'au  1res  éludes  ! 

A  la  fin  de  ce  brusque  el  amer  discours,  le  roi  congé- 
dia l'auteur  de  Phèdre  avec  un  de  ces  gestes  qui  n'appar- 
liennenl  qu'à  lui. 

Racine  conçut  de  sa  disgrâce  un  chagrin  si  vif  que, 
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ni;il|5'ré  nos  consulaiions  el  nos  raisoiiiieinenls,  il  lomba 
niaiudu  cl  niotirul. 

On  peut  dire  que  Louis  XIV  el  la  veuve  Scarron  Tont 
lue. 

Celait  vraimeni  dommage  que  ce  vieux  roi  el  son 
antique  compagne  n'eussent  pu  réussir  à  faire  boire  à 
loul  le  royaume  des  eaux  du  fleuve  Lellié. 

Presque  en  même  temps  que  Racine,  mourut  mon 
pauvre  jardinier  Le  Nôtre,  dont  l'amitié  m'élail  si  pré- 
cieuse, excellent  iiomme  d'une  bonhomie  si  douce  el  d'un 
cœur  si  rare. 

Hélas!  où  s'arrêtera  celle  moisson  de  la  mort?  Presque 
loul  mon  siècle  est  déjà  tombé  sous  sa  faux  cruelle.  Je 
ne  reste  debout  que  pour  voir  à  chaque  instant  une  fosst; 
s'ouvrir  à  côté  de  moi  et  se  refermer  sur  une  nouvelle 
victime.  Tous  mes  grands  hommes,  tous  mes  amis  les 
|,lus  chers  ne  sont  plus.  ConJé,  Marsillac,  Molière,  Cor- 
nciile,  la  Fontaine,  Racine;  mesdames  de  Longueville, 
de  La  Sablière,  de  Sévigné,  de  La  Fayette  et  vingt  autres 
m'ont  déjà  précédée  dans  le  grand  voyage. 

Il  faut  me  préparer  à  les  rejoindre. 

A  mesure  que  j'approche  du  bul,  les  doctrines  philo- 
sophiques, sur  lesquelles  je  me  suis  appuyée  pendant  la 
roule,  me  semblent  de  plus  en  plus  creuses  el  menson- 
gères. Il  me  passe  dans  l'esprit  d'incompréhensibles 
lerreurs. 

J'ai  plaisanté  jusqu'à  ce  jour  de  ceux  que  la  crainte 
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(le  Tenfer  ji3lte  dans  la  dévotion,  el  voici  que  moi-même 
je  me  demande  si  les  principes  donl  j'ai  fait  parade  sont 
bien  les  seuls  et  raisonnables  principes. 

Est-il  vrai  que  la  vie  ne  soit  qu'un  pèlerinage  et  un 
temps  d'épreuve? 

Alors  ceux  qui  n'y  ont  cherché  que  le  plaisir  se  sont 
écartés  des  vues  du  ciel.  De  l'autre  côté  de  la  tombe,  ils 
doivent  nécessairement  trouver  le  chàtimenl  et  la  souf- 
france. 

Pourquoi  ne  pas  l'avouer?  Je  na'empressai  de  rompre 
avec  une  philosophie  qui  pouvait  être  le  mensonge,  et  je 
me  dépouillai  des  vieux  haillons  de  mon  système.  Sans 
devenir  bigote,  je  priai  Dieu  de  me  tenir  compte,  pour  lo 
pardon,  de  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  chez  moi  de  fran- 
chise, pour  ainsi  dire,  el  de  loyauté  dans  mes  erreurs. 

Dès  ce  moment,  je  remplis  avec  scrupule  mes  devoirs 
religieux. 

J'étais  pour  le  coup  bien  décidément  vieille.  Il  ne  res- 
tait plus  la  moindre  trace  de  celte  beauté  donl  j'avais 
Ole  si  fière. 

La  vieillesse,  chez  l'homme,  gardeencore  quelque  chose 
d'imposanl  el  de  majestueux;  mais  nous  autres,  pauvres 
femmes,  nous  sommes  de  tristes  ruines  ! 

Si  j'avais  assisté  au  conseil  du  Créateur,  quand  il  a 
formé  la  nature  humaine,  je  l'aurais  engagé  à  mettre  les 
rides  sous  le  talon. 

Par  suite  du  départ  presque  général  de  tous  mes  inti- 
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mes  pour  l'autre  monde,  mon  cercle  devenait  désert.  Il 
ne  me  restait  plus  de  ma  société  si  nombreuse  et  si  bril- 
lante que  deux  amies  aussi  vieilles  que  moi  :  la  comtesse 
de  Sandwick  et  Magdeleine  de  Scudéri. 

Madame  de  Sandwick  avait  conservé  un  luxede  toilette 
fort  curieux  à  son  âge  et  qu'elle  excusait  d'une  manière 
aussi  originale  que  piquante. 

Lui  voyant,  un  jour,  une  robe  de  dessous  garnie  de 
dentelles,  je  m'écriai  toute  surprise  : 

—  Eh!  quoi,  chère  comtesse,  une  pareille  coquet- 
terie!... A  quoi  songez-vous  donc? 

—  Ah!  fit-elle,  qui  sait  ?...  on  peut  rencontrer  un 
insolent! 

Mes  amies  habitaient  l'une  et  l'autre  le  faubourg 
Saint-Germain.  Cela  nous  occasionnait  de  bien  grandes 
courses,  quand  nous  désirions  nous  voir.  J'étais  seule  de 
mon  côté,  tandis  qu'elles  étaient  deux  du  leur;  le  sacri- 
fice à  noire  rapprochement  devait  donc  être  fait  par  moi. 
Sans  attendre  qu'elles  m'en  priassent,  je  vendis  ma 
maison  de  la  rue  des  Tournelles  et  j'allai  prendre  un 
logement  sur  le  quai  en  face  des  Tuileries. 

Magdeleine  logeait  rue  de  Verneuil  et  la  comtesse  rue 
des  Saints- Pères. 

Nous  ëiions  alors  tout  à  fait  voisines.  Tour  à  tour 
nous  dînions  ensemble,  tantôt  chez  l'une,  tantôt  chez 
l'autre.  Sur  quoi  roulaient  nos  entretiens?  on  le  devine 
aisément.  Comme  le  vieillard  d  Horace,  nous  vantions  les 
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jours  passés  el  nous  allions  chercher  le  rcgrel  au  fond  du 
souvenir. 

La  plus  philosophe  de  nous  trois  élail  encore  Magde- 
leine. 

N'ayant  jamais  été  belle,  nécessairement  elle  regrellail 
beaucoup  moins  que  nous.  On  peut  même  dire  qu'elle 
n'avait  rien  perdu,  puisqu'elle  conservait  ce  que  la  vieil- 
lesse ne  peut  enlever,  les  charmes  de  l'esprit  el  du 
caraclère. 

J'avais  réformé  tout  mon  domestique  en  vendant  la 
maison  de  la  rue  des  Tournelles,  et  je  n'avais  conservé 
qu'une  seule  femme,  assez  mauvaise  cuisinière.  Elle 
gâtait  toutes  les  sauces  et  ne  nous  servait  jamais  un 
morceau  cuit  à  point. 

Constamment  j'étais  obligée  de  la  surveiller  à  la  beso- 
gne ou  même  de  lui  venir  en  aide. 

Un  matin  de  fort  bonne  heure,  je  trônais,  au  milieu 
des  casseroles,  à  soigner  un  salmis  de  perdreaux.  La 
comtesse  el  Magdeleine  devaient  venir  déjeuner  chez  moi 
pour*m'emmener  ensuite  à  une  grande  solennité  reli- 
gieuse à  Saint-Sulpice. 

La  cérémonie  commençait  à  neuf  heures  el  ne  devail 
finir  qu'à  cinq  de  relevée.  Nous  avions  besoin  par  con- 
séquent de  réconforter  d'avance  notre  dévotion. 

Tout  à  cou^p  je  vis  entrer  dans  ma  cuisine  un  pelil 
bonhomme  de  sept  à  huit  ans,  à  l'œil  vif,  au  sourire 
éveillé,  qui  m'ôta  son  bonnet  el  me  dit  le  plus  poliment 
du  monde  : 
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—  Puisque  vos  fourneaux  sont  allumés,  madame, 
donnez-moi  donc  un  peu  de  braise,  s'il  vous  plaît. 

—  De  la  braise,  mon  enfant...  qu'en  veux-tu  faire? 
--  Notre  servante  a  laissé  là-haut  le  feu  s'éteindre, 

et  papa  défend  que  j'aille  au  collège  sans  avoir  mangé 
ma  soupe. 

—  Quoi!  mon  ami,  lu  vas  au  collège,  si  jeune! 

—  Oui,  madame.  J'éludie  chez  les  jésuites,  et  je  vais 
entrer  en  sixième  l'année  prochaine. 

—  Comment  t'appelles-lu?  lui  demandai-je. 

—  Je  me  nomme  François-Marie  Arouel  de  Voltaire. 

—  Et  lu  demeures  dans  la  maison  ? 

—  Juste  à  l'élage  au-dessus,  répondit-il. 

—  Alors  lu  es  le  fils  de  M.  de  Voltaire,  trésorier  à  la 
cour  des  comptes? 

—  Oui,  madame.  Veuillez,  je  vous  prie,  me  donner 
de  la  braise,  car  Theure  de  la  classe  approche;  je  serai 
gronde  par  mon  professeur. 

—  Fort  bien.  Mais  où  la  mellras-lu,  celle  braise?  Tu 
n'as  ni  pelle  ni  vase. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  que  je  suis  étourdi  ! 

Puis  se  ravisant  et  se  penchant  sur  les  fourneaux  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  remonter,  dil-il  en  prenant  de 
la  cendre  dans  le  creux  de  sa  main  ;  nieltcz-moi  de  la 
braise  là-dessus! 

Il  riait  et  me  regardait  avec  ses  grands  yeux  pleins 
d'inlelligencp. 
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—  Bravo!  dis-je  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  tu  seras 
un  garçon  d'esprit  ! 

Depuis  ce  jour,  mon  jeune  collégien  ne  me  rencontrait 
plus  sans  me  saluer  et  me  sourire. 

Son  père  était  noble,  mais  assez  dépourvu  de  fortune. 
Quand  je  fis  mon  testament,  je  n'oubliai  pas  le  petit 
bonhomme  à  la  braise,  et  je  lui  léguai  mille  écus  pour  se 
commencer  une  bibliothèque. 

Je  menais  une  vie  calme  et  très-heureuse,  lorsqu'un 
soir,  chez  moi,  notre  pauvre  Magdeleine  eut  une  attaque 
d'apoplexie  si  grave  qu'il  fut  impossible  de  la  transporter 
à  son  domicile. 

Nous  la  couchâmes  sur  mon  lit,  où  bienlôl  elle  fut  à 
toute  extrémité. 

—  Consolez-vous,  séchez  vos  larmes,  nous  disait-elle 
d'une  voix  éteinte.  Bientôt  ce  sera  votre  tour,  et  nous 
retrouverons  dans  un  monde  meilleur  nos  jeunes  années 
et  nos  vieux  amis! 

La  comtesse  avait  entendu  parler  d'un  empirique  cé- 
lèbre, qui  possédait,  disait-on,  des  secrets  merveilleux 
pour  guérir  toutes  sortes  de  maladies. 

Elle  courut  à  sa  recherche,  pendant  que  je  restais 
auprès  de  Magdeleine. 


Paris,  9  avril  1701. 

Ah  !  mon  ami,  quelle  horrible  frayeur  j'ai  eue!  Vrai- 
mcnljc  n'en  suis  pas  encore  remise  et  je  frissonne  delous 
mes  membres. 

La  cruelle  chose  que  ces  folies  du  passé,  qui  revien- 
nent, à  de  si  longs  intervalles,  se  placer  sur  votre  route 
cl  empoisonner  l'heure  présente! 

J'.ii  revu  mon  homme  noir,  comprenez- vous?...  mon 
homme  noir  du  bal  du  Louvre,  l'homme  au\  lablelles 
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rouges  el  aux  douze  flacons;  le  même  qui  m'est  apparu  il 
y  a  soixante  eldix  ans!...  ou  plutôlcen'estpaslui,  puis- 
que je  vis  encore. 

Mais  quelle  ressemblance,  grand  Dieu  ! 

11  portail,  comme  le  premier,  l'habit  de  velours  noir, 
la  calotte,  la  canne  d'ébène ,  el  jusqu'à  cette  grande 
mouche  sur  le  front...  11  y  avait  de  quoi  mourir  de  sai- 
sissement ! 

Vous  me  croyez  folle,  je  gage?  mais  ce  n'est  point  Ift 
cas  de  rire.  Attendez  que  je  mette  un  peu  d'ordre  dans 
ma  narration. 

Magdeleine  de  Scudéri  tombe  malade  chez  moi. 

Lorsqu'une  femme  a  quatre-vingt-quatorze  ans,  il  reste 
peu  d'espoir  de  la  sauver.  Toutefois,  madame  de  Sand- 
vvick  prend  une  voiture  de  place  el  court  chez  un  char- 
latan très  en  vogue,  doul  nous  avions  entendu  vanter  les 
cures  admirables. 

Au  bout  d'une  heure  elle  rentre  avec  cet  homme. 

Je  lève  la  tête,  je  regarde  et  je  me  renverse  sur  mon 
fauteuil,  en  criant  avec  épouvante  : 

—  C'est  lui!.,  c'est  le  diablel...  0  Seigneur!  Seigneur! 
protégez-moi  ! 

Il  se  retourna  vers  la  comtesse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  est-ce  là  votre  malade?  demanda- 
l-il. 

—  Grâce!  m'écriai-je,  en  me  précipitant  à  (]cuk  ge- 
noux, .rai  signé  sur  vos  tablettes  sans  doute;  mais  je  n'ai 
pas  entendu  vous  vendre  mon  ame! 
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—  Ali!  ah!  fil- il,  vous  devez  êlre  niailemoiselle  tUi 
Lenclos  ? 

—  Oui,  nuirmurai-je,  allcrrée. 

—  Vous  regrettez  d'avoir  donné  votre  signaliire? 

—  Hélas  ! 

—  Tranquillisez-vous;  je  ne  suis  pas  si  diable  que 
j'en  ai  lair,  et  nous  entrerons  en  arrangement. 

Il  s'approcha  du  lit  de  la  malade. 
Mais,  pendant  ce  débat,  Wagdeleine  avait  rendu  le  der- 
nier soupir. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  sauvée,  dit  l'iiomme  noir.  Pas- 
sons dans  une  autre  chambre,  ajouta-t-il  en  revenant  à 
moi,  nous  y  terminerons  notre  affaire. 

—  Oh!  ma  bonne  comtesse,  je  vous  en  supplie,  ne 
ui'abandonnez  pas  !  m'écriai-je,  soulevant  vers  madame 
de  Sandwick  mes  mains  frémissantes. 

—  Pardon  !  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  doit  êlre  en- 
tendu de  personne,  mademoiselle  :  autrement,  il  me  se- 
rait impossible  de  résilier  le  marché,  dit  l'homme  noir. 

J'étais  glacée  de  crainte  et  je  n'osais  me  confier  aux 
assurances  qu'il  me  donnait.  Tout  à  coup,  me  rappelant 
que  j'avais  reçu  la  veille,  de  mon  confesseur,  un  reli- 
quaire contenant  une  parcelle  de  la  vraie  croix,  j'allai  le 
prendre  dans  mon  armoire  et  je  le  serrai  précipitamment 
sous  ma  gorgerelte. 

—  Soit,  monsieur,  lui  dis-je,  venez,  je  suis  prêle  à 
vous  entendre  ! 
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Nous  entrâmes  au  salon. 

Rendez-moi  justice,  mon  ami,  vous  ne  m'avez  jamais 
connue  peureuse,  je  conserve  encore  toutes  mes  facultés  : 
eh  bien!  je  vous  jure  que  pour  rester  là,  seule  avec  un 
pareil  interlocuteur,  il  me  fallut  rassembler  tout  ce  que 
je  possède  d'énergie  et  de  force  d'âme. 

Après  avoir  soigneusement  fermé  la  porte,  l'homme 
noir  me  dit  : 

—  Mademoiselle,  c'est  un  acte  d'honnête  homme  que 
je  viens  accomplir.  Je  ne  vous  demande  pas  le  secret  sur 
la  révélation  que  je  vais  vous  faire,  et  je  vous  crois  trop 
d'honneur  pour  nuire  à  une  personne  dont  le  seul  but  esl 
de  vous  être  agréable. 

Ce  préambule  était  assez  rassurant. 

Mais  je  me  déliais  du  personnage  et  je  tenais  fortement 
pressée  contre  ma  poitrine  la  sainte  relique,  contre  la- 
quelle devaient  échouer  toutes  les  tentatives  de  l'esprit 
du  mal. 

L'homme  noir  m'avança  un  fauteuil  et  prit  un  pliant  à 
côté  de  moi. 

—  Je  ne  suis  pas  le  diable,  mademoiselle,  poursuivit- 
il;  je  ne  suis  pas  même  celui  qui  a  eu  jadis  l'honneur  de 
vous  rendre  visite. 

Je  tressaillis  et  je  le  regardai  avec  un  peu  moins  de 
terreur. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  n'êtes  pas...? 

—  INon,  dit-il,  sans  me  laisser  achever,  c'était  mon 
père. 
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—  Votre  père? 

—  Oui,  un  juif  portugais  qui  a  fait  sur  i'arl  de  guérir 
des  éludes  profondes.  Je  lui  ressemble  beaucoup,  made- 
inoiseiie... 

—  C'esUà-dire  que  cela  est  effrayant,  monsieur! 

—  D'autant  plus,  ajoula-l-il,  que  j'ai  soin  de  porter 
les  mêmes  habits.  Celle  ressemblance  est  toute  ma  for- 
luno.  Nombre  de  personnes  y  ont  été  trompées  comme 
vous;  mais  voire  erreur  pouvait  avoir  des  conséquences 
plus  graves,  c'est  pourquoi  je  vous  désabuse. 

Je  commençais  à  respirer  plus  librement. 

—  Mais  est-ce  bien  vrai,  murmura i-je,  ce  que  vous 
me  dites  là? 

—  Vous  doutez  encore,  tant  mieux  !  SI  la  femme  la 
plus  spiriluelle  du  siècle  a  cru  à  l'immorlalité  d'un 
homme,  que  sera-ce  de  l'opinion  des  autres?  Je  puis  déjà, 
vous  le  savez  mieux  que  personne,  me  donner  quelque 
chose  comme  cent  trente  ans.  Mon  (ils,  dans  un  demi- 
siècle,  pourra  se  donner  le  double.  Je  n'avais,  moi,  que 
des  traditions  verbales,  il  aura  des  traditions  écrites;  je 
lui  léguerai  bon  nombre  de  secrets  avec  riHstoire  des  fa- 
milles. Certes,  il  ne  manquera  pas  de  gens  qui,  m'ayanl 
vu  dans  leur  jeunesse,  le  prendront  pour  moi,  comme 
vous  m'avez  pris  pour  mon  père.  Seulement,  notre  for- 
tune s'étanl  accrue  d'une  façon  considérable,  je  veux  qu'il 
porte  un  litre  :  il  s'appellera  le  comte  de  Saint-Germain. 

—  Je  suis  confondue  de  surprise,  lui  dis-je.  Et  à  quoi 
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bon  celle  ruse?  Pourquoi  perpéluer  de  père  en  fils  une 
aussi  étrange, ressemblance? 

—  Vous  me  le  demandez!  s'écria-l-il.  Mais  songez 
donc  à  tout  ce  que  cela  nous  donne  de  prestige.  Réfléchis- 
sez à  l'aveugle  confiance  obtenue  par  l'homme  qui  a 
trouvé  pour  lui-même  le  secret  de  ne  pas  mourir!  Igno- 
rez-vous que  la  foi  du  malade  est  souvent  la  cause  de  sa 
guérison?  Agissez  fortement  sur  le  moral,  le  physique  en 
ressentira  rinfluenceà  coup  sûr.  Vous  en  éles  vous-même 
une  preuve  évidente. 

—  Moi? 

—  N'êles-vous  pas  restée  belle  jusqu'à  quatre-vingts 
ans? 

—  C'est  vrai. 

—  Savez-vous  ceque  contenaient  les  douze  flacons  des- 
tinés à  éterniser  vos  charmes  ?Ils  contenaient  de  l'eau  pure. 

—  Est-ce  possible? 

—  Oui,  mademoiselle,  de  l'eau  pure,  mélangée  de" 
quelques  gouttes  d'une  substance  chimique  iiiofl'ensive 
pour  la  rendre  incorruptible  et  la  colorer  légèrement. 
L'expérience  a  réussi.  Mon  père,  toutefois,  avait  été  trop 
loin  en  vous  laissant  croire  à  un  pacte  avec  le  diable. 
Tout  à  l'heure,  en  croyant  me  reconnaître,  l'émotion 
pouvait  vous  donner  un  coup  terrible.  N'avait-il  pas  dit 
qu'à  daler  de  l'heure  où  vous  le  verriez  vous  n'auriez 
plus  que  trois  jours  d'existence? 

—  Il  me  l'avait  dit,  murmurai-je,  frissonnant  encore 
malgré  moi. 


—  Quel  âge  avez-voiis?  me  demanda  l'empirique. 

—  Qualre-vingl-neui  ans. 

—  Voire  bras,  s'il  vous  plaît? 

Je  le  lui  tendis,  il  me  tâla  le  pouls. 

—  Eh  bien!  dit-il,  non-seulement  vous  ne  mourrez  pas 
dans  trois  jours,  mais  je  vous  garantis  pour  le  moins 
cinq  années  encore  avant  de  songer  à  l'autre  monde. 
Adieu,  mademoiselle  !  Pour  achever  de  vous  tranquilliser 
l'esprit,  je  vais  à  l'instant  même  vous  renvoyer  la  feuille 
des  tablettes  de  mon  père,  sur  laquelle  vous  avez  donné 
votre  signature. 

Il  tint  parole. 

Moins  d'une  heure  après,  je  reçus  le  maudit  feuillet 
rouge  et  je  le  brûlai  avec  une  satisfaction  extrême. 

Ainsi,  mon  ami,  voila  le  dénoùment  de  mon  histoire 
avec  le  diable. 

Franchement,  j'aime  beaucoup  mieux  celui-là  qu'un 
autre.  Je  suis  du  moins  un  peu  rassurée  au  sujet  de  mon 
salut. 

Une  seule  chose  me  tourmente,  vous  le  dirai-je?  C'est 
d'avoir  cédé  à  votre  désir  et  de  vous  avoir  envoyé  mes 
Mémoires. 

Je  vous  en  conjure,  que  ces  pages  soient  lues  de  vous 
seul  ;  gardez-vous  de  livrer  à  la  publicité  mes  folles  aven- 
tures! C'est  fini,  vous  ne  recevrez  plus  rien.  Hélas!  je 
vois  maintenant  les  choses  à  un  tout  autre  point  de  vue, 
et  l'éternité  me  paraît  bien  à  craindre. 

WINON  DE  LEINCLOS,  T.  6.  13 
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Adieu,  mon  vieil  ami. 

Réfléchissez  un  peu  vous-même;  pesez  bien  le  pour  el 
le  contre,  el  tâchons  de  ne  pas  êlre  séparés  là-haut! 

NiNorc. 


ÉPILOGUK. 


Sainl-Évremond  eut  égard  aux  scrupules  de  mademoi- 
selle de  Lenclos. 

Il  garda  pour  lui  ces  précieuses  révélations  écrites, 
que  le  hasard,  après  deux  siècles,  a  jetées  entre  nos 
mains. 

La  famille  anglaise,  chez  laquelle  le  célèhre  auteur 
termina  sa  longue  carrière,  fil  mettre  sous  enveloppe  et 
sceller  tous  les  manuscrits  trouvés  dans  sa  chambre, 
après  son  décès,  pensant  que  les  héritiers  viendraient  les 
réclamer  un  jour. 
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Mais  toute  la  famille  de  Sainl-Évremond  était  éteinte. 

Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Londres,  il  y  a  deux  ans, 
sir  William  Melburn,  dernier  descendant  des  hôtes  qui 
avaient  recueilli  l'exilé  français,  me  confia  toute  une 
énorme  liasse  de  papiers,  disant  que  je  trouverais  Ik 
quelques  Historiettes  de  France. 

Ce  sont  les  expressions  dont  il  se  servit. 

Le  brave  Anglais  ne  se  doutait  guère  du  trésor  dont  il 
était  possesseur. 

Ai-je  commis  un  abus  de  confiance  en  transcrivant  les 
Mémoires  authentiques  de  mademoiselle  de  Lenclos  ?  Je 
ne  le  crois  pas.  Toutes  ces  pages  appartenaient  à  mon 
pays,  c'était  un  devoir  pour  moi  de  les  lui  rendre. 

Et,  maintenant  que  j'ai  fait  part  au  public  de  ma  décou- 
verte, il  suffira  de  quelques  mots  pour  compléter  l'histoire 
de  la  femme  célèbre  qui  s'est  peinte  elle-même  avec  tant 
de  franchise. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  c'est-à-dire 
jusqu'en  4706,  mademoiselle  de  Lenclos  cultiva  précieu- 
sement la  société  du  petit  nombre  d'amis  qui  lui  restaient 
encore,  s'appllquant  à  se  rendre  chère  à  tous,  et  se  pri- 
vant quelquefois  du  nécessaire  pour  donner  des  aumônes 
plus  abondantes  ou  pour  laisser  des  legs  plus  riches  à 
ceux  qui  devaient  rester  après  elle. 

Voyant  approcher  la  mort,  elle  ne  perdit  rien  de  la  sé- 
rénité de  son  âme.  Elle  conserva  jusqu^U-dernière  mi- 
nute sa  liberté  d'esprit  et  les  grâces  aimables  de  son  cn- 
trellen. 
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—  «  Il  est  presque  doux  de  mourir,  disail-elie,  puis- 
que, là-liaut,  nous  retrouvons  ceux  que  nous  avons 
aimés.  » 

Un  inslanl  avant  de  rendre  le  dernier  souffle,  enten- 
dant Fonteneile  lui  affirmer  qu'elle  en  reviendrait,  elle 
lui  répondit  par  ce  quatrain,  resté  comme  un  monument 
de  sa  force  d'âme  au  milieu  de  l'agonie  : 


Qu'un  vain  espoir  ne  vienne  pas  s'offrir 
Qui  puisse  ébranler  mon  cou  rage  ; 
Je  suis  en  âje  de  mourir, 
Que  ferais-je  ici  davantage  ? 


Un  vicaire  de  Saint-Sulpice  entra  pour  lui  administrer 
les  derniers  sacrements  de  l'Église.  Ninon  les  reçut  avec 
une  grande  dévotion  ;  puis  elle  s'écria  tout  à  coup  : 

«  —  Adieu,  mes  amis,  adieu  !  )> 

On  s'approcha  de  son  lit,  elle  était  morte. 

Mademoiselle  de  Lenclos  a  été  bien  certainement  l'une 
des  femmes  les  plus  dignes  et  les  plus  estimables  du  dix- 
septième  siècle.  Si  son  goût  pour  le  plaisir  a  quelque  peu 
dépassé  les  bornes,  elle  a  racheté  ses  erreurs  par  les  qua- 
lités les  plus  précieuses  et  les  plus  rares. 

Il  n'y  eut  pas  d'esprit  plus  fin,  plus  délicat,  de  cœur 
plus  noble  et  plus  généreux. 

Ninon  vit  toute  son  époque  à  ses  genoux,  et,  le  jour 
où  elle  cessa  d'être  belle,  elle  ne  perdit  ni  un  ami  ni  un 
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admirateur.  C'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puise  faire  d'une 
femme. 

Sainl-Évremonl  l'a  peinte  admirablement  dans  ces 
quatre  vers  : 

l/indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l'âme  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Epicurc 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Il  est  certain  que  la  postérité,  toujours  juste  dans  ses 
appréciations  sur  les  personnes,  n'aurait  pas  élevé  ma- 
demoiselle de  Lenclos  sur  un  piédestal,  si,  à  côté  de  sa 
vie  d'amour,  on  n'eût  pas  trouvé  l'énergie  de  caractère, 
un  mérite  supérieur,  l'honnêteté,  le  jugement,  l'esprit  et 
tout  ce  qui  distingue  les  grandes  âmes. 


FIN. 
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